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PRÉFACE. 


Bomarsund s’est rendu : les îles d’Âland sont au 
pouvoir des armes réunies de la France et de l’An- 
gleterre. Toute l’attention des esprits se porte par 
conséquent vers cette région lointaine. N’y avons-nous 
pas, la plupart, des parents ou des amis, tous des 
compatriotes et des alliés? 

Ce petit livre emprunte donc des circonstances un 
véritable intérêt d’actualité. On y trouvera ce que cha- 
cun cherche, ce que chacun a intérêt à connaître : des 
données étendues, des données exactes et précises 
sur l’état ancien et moderne des îles d’Àland. On y 
apprendra ce que signifie leur nom , quelle est leur 
situation, leur population, leur organisation ecclé- 
siastique, administrative et judiciaire; on y verra ce 
qu’est un voyage d’été ou d’hiver à travers leurs dé- 
troits, leurs lacs et leurs rochers; les facilités ou les 
dangers qu’il présente, les déceptions dont il me- 
nace, les. jouissances qu’il promet; on y suivra les 
phases diverses de leur histoire, leurs jours de pro- 
spérité ou de misère, de liberté ou d’oppression; les 
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luttes auxquelles elles ont servi de théâtre; les occu- 
pations pacifiques ou violentes dont elles ont été suc- 
cessivement l’objet. Ce livre dira aussi quel est ou quel 
a été le système de défense des îles d’Âland, leurs 
forteresses , leurs phares ; il étudiera les mœurs de 
leurs habitants, leur industrie, leur commerce, leur 
caractère, leurs superstitions et leurs croyances; il 
nommera les personnages illustres qui leur ont fait 
honneur; il racontera leurs traditions et leurs légen- 
des; leurs chasses solennelles et leurs pêches mer- 
veilleuses; enfin, les mettant en face de la nature, il 
passera en revue les vicissitudes de leur climat, 
ses curieux phénomènes, son influence tant sur les 
forces productives du pays que sur la durée de la 
vie. 

Je n’ai rien négligé pour rendre cette description 
des îles d’Âland exacte et complète. Indépendamment 
de mes observations personnelles, résultat de voyages 
répétés sur les lieux, j’ai groupé autour de mon sujet 
tout ce que j’ai pu emprunter de sérieux et d’intéres- 
sant aux écrivains les mieux informés , les plus con- 
sciencieux. Ces écrivains sont rares, il est vrai; ils ap- 
partiennent, pour la plupart, à des pays que l’on ne 
visite guère; ils parlent des langues peu connues; 
mais leur autorité n’en est pas moins constatée, et en 
réunissant les documents épars dans leurs ouvrages , 
on arrive à connaître parfaitement les pays dont ils 
parlent. 

Je citerai ici les noms des écrivains et les titres des 
ouvrages que j’ai consultés. 
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OUVRAGES ÉCRITS EN LATIN. 

Messenius. Scondia illustrata. 

Rudbkck. Atlantica sive Manheim , vera Japheti 
possessorum sedes ac patria. 

OUVRAGES ÉCRITS EN SUÉDOIS. 

Palmsciiôld. Samlingar , etc. 

RadLoff. Beskrifning ôfver Âland. 

Topelius. Finland framstallt i teckningar . 

Rühs. Finland och dess invânare. (Traduit de l’al- 
lemand et augmenté par Arwidsson.) 

Bjôrnstjerna. Anteckningar. 

Geyer. Svenska folkets historia. 

Nilsson. Skandinaviska fauna. 

Caulen. Svenska familjboken. 

Bergstedt. Tidskrift for litteraturen. 

Michàïlofski - Danilefski. Beskrifning Ofver Finska 
kriget till lands och sjos âren 4808 och 1809, etc. 
(Traduit du russe.) 

Montgomery. Historia ôfver kriget mellan Sverige 
och Ryssland 4 808 och 4809., 

Rein. Statistik teckning af storfurstend'omet Fin- 
land. 

Romansson. Skildring af Folkr'ôrelsenpa Âland , 4808 
Svenskt conversations Lexicon; 

Finlands Allmanna Tidning ; 

Finlands Stats Calender ; 

Suomi : Tidskrift i fosterlanska dmnen. 
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OUVRAGES ÉCRITS EN FINNOIS. 

Kajaani. Suomen historia. 

Granlund. Suomen historia j a maantiede. 

Kalevala. 

OUVRAGES ÉCRITS EN FRANÇAIS. 

Acerbi. Voyage au cap Nord, par la Suède, la 
Finlande et la Laponie. (Traduit de l’anglais par 
J. Lavallée.) 

W. Coxe. Voyage en Pologne , Russie , Suède , Da- 
nemark, etc. (Traduit de l’anglais par P. H. Mallet.) 


OBSERVATIONS 

sur l'orthographe et la prononciation des noms 

SUÉDOIS ET FINNOIS. 

Depuis que les derniers événements ont ramené sur 
la scène les diverses localités de la Baltique et du 
golfe de Finlande, les noms de ces localités se repro- 
duisent fréquemment dans les livres et dans les jour- 
naux. Cependant, on ne s’est pas encore entendu 
sur la manière de les écrire: c’est que la prononcia- 
tion des langues du nord diffère essentiellement de 
la nôtre, et que plusieurs écrivains s’attachent plutôt 
à, la prononciation qu’à l’orthographe. 
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Je crois qu’il n’est pas permis de changer l’ortho- 
graphe d’une langue, surtout lorsque la plupart des 
noms propres ont un sens déterminé , comme il arrive 
pour les pays dont j’ai à m’occuper. Je conserverai 
donc l’orthographe locale, dont j'indiquerai en même 
temps la prononciation. 

Trois signes particuliers sont en usage dans les 
langues suédoise et finnoise : 

o 

a, 

a, 

ô. 

Or, sur ces signes, je ferai le,s remarques sui- 
vantes : 

« = o ou au. Ex. : Aland, prononcez Gland, ou 
Auland. 

à— ai ou è. Ex. : Hârad, prononcez Hairad ou 
Hèrad. 

6 — eu. Ex. : Finstrôm, prononcez Finstreum. 

Ajoutez à, ces trois signes : 

y = u. Ex. : Grelsby , prononcez Grelsbu. 

u=ou. Ex. : Kum, linge, prononcez Koumlinge. 

e — é. Ex. : Krono - fogde , prononcez Krono- 
fogdé. 

Voilà pour les voyelles. 

Quant aux consonnes : 

f=v à la fin des mots. Ex. : Lif , prononcez 
Liv. 

k=ki devant i, y, à, o. Ex. : Kokar , prononcez 
Ki'ôltar. 


VI 
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k — sch ou ch devant les mômes voyelles, lors- 
qu’il est précédé d’un s. Ex. : Sotaskar , prononcez 
Sotaschàr. 

Dans la langue finnoise, k est toujours dur. 

Paris, le 25 août 1854. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Origine du nom d’Xland. — Fantaisies étymologiques des 
savants du Nord à ce sujet. 

Ainsi que la plupart des régions de la Finlande, 
les îles d’Âland ont un double nom, un nom fin- 
nois et un nom suédois. 

Elles s’appellent en finnois Alwenanmaa, ce qui 
veut dire pays des perches ( Ahvena—pertica major 
ou fluvialis — maa, terre ou pays). On pèche, en 
effet, dans les eaux qui baignent les îles d’Âland, 
une quantité considérable de ces poissons. 

Le nom d’Âland est suédois ; pris dans son accep- 
tion primitive et originelle, il signifie pays d’eau ou 
entouré d’eau ( à eau ; — land — pays). 

L’étymologie d 'Alwenanmaa est trop simple et 
trop évidemment transparente pour avoir pu servir 
de prétexte à d’aventureuses hypothèses. Je con- 
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/ j’vnei; .im* •écrivain français qui s’est avisé 

* decni^r.e^vc^ï t Ahvèna par pilotis, con- 
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vfolitRifit ;aânsi tes*' fu'issons avec les arbres. Mais 
ce. n’o^t .ià '/(îiCuiic ‘insignifiante et fort excusa- 

® ® • n • • * ••• * 

ble*-jm/fji.'iS& *: -tbltÿ ‘ceux qui écrivent aujourd’hui 
sur la Finlande ne sont pas obligés de savoir le 
finnois. 

Quant au nom d 'Âland, les savants du Nord l’ont 
trouvé, à ce qu’il paraît , beaucoup moins clair ; 
toujours est-il qu’ils en ont fait le sujet des plus sin- 
gulières conjectures. 

Il en est qui lui donnent pour racine le mot àda, 
oie, anas mollissima, prétendant que cet oiseau vi- 
site régulièrement chaque printemps les parages 
d’Âland. Ce fait fût-il vrai , quel motif sérieux 


d’étymologie? Mais Yâda n’abonde pas plus au 
printemps dans les parages d’Âland que les autres 
oiseaux ; on a même observé que, loin d’avoir pour 
eux la prédilection qu’on lui prête, elle en effleure 
à peine les côtes les plus extrêmes. 

On a voulu aussi dériver Âland du mot âar, pris 
dans le sens moderne et limité de rivière. Or, les 
îles d’Âland possèdent à peine un ruisseau de quel- 
que importance, encore moins une rivière. Le mot 
à n’a de valeur étymologique qu’autant qu’on lui 
conserve le sens primitif et général dont il a été 
parlé plus fiant. 

L’évêque Bâng, qui s’est beaucoup exercé sur 
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l’étymologie du nom d’Âland , raconte une cu- 
rieuse histoire qu’il dit tenir de deux Âlandais 
dignes de foi. C’était une reine qui avait entre- 
pris un voyage sur mer ; elle fut assaillie par une 
violente tempête ; elle erra longtemps sur les Ilots. 
Enfin la terre apparut à l’horizon. « O terre ! ô 
terre! J h land ! âh land! » s’écria alors plusieurs 
lois la reine transportée de joie ; et son exclama- 
tion devint le nom du pays qu’elle avait aperçu. Il 
faut avouer, dit ici le docteur Topelius, que les 
deux Âlandais dignes de foi abusèrent singulière- 
ment de la crédulité de l’honorable prélat. 

Du reste, Bâng n’est point au dépourvu : si l’on 
ne veut pas de sa première étymologie, il en offre 
d’autres. Pourquoi , par exemple , Âland ne vien- 
drait-il pas du mot germain ique .El end, élan? Il n’y 
aurait que deux voyelles à changer ; et certes, les 
veneurs allemands établis dans les îles pour y gar- 
der les élans destinés aux chasses royales auraient 
bien pu se charger de ce soin. On pourrait encore 
proposer âl, anguille. Car, au dire des naturalistes, 
ce poisson vient quelquefois rouler scs anneaux 
jusque sur la terre, land, notamment sur les 
carrés de légumes. — Quel malheur, pour cette der- 
nière hypothèse , que l’anguille fasse complète- 
ment défaut aux îles d’Âland ! 

Jusqu’à présent , la sphère dans laquelle se 
jouent nos étymologistes est étroite. Voici qu’elle 
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va s’agrandir, car nous avons à interroger le géant 
de la science Scandinave, Olof Rudbeck. 

Qu’est-ce qu’Âland ? C’est Atland ( la Suède ) en 
miniature, c’est le théâtre choisi par Odin et les 
Ascs pour y accomplir une partie de leurs exploits. 
Les Âlandais, ce sont les Alains, ce peuple si fa- 
meux dans l’histoire des migrations humaines. 

Tel est l’avis d’Olof Rudbeck, et il prouve sa 
thèse à grand renfort de latin, de grec, de tudes- 
quc, de finnois, d’esthonien, d’hébreu, de gothi- 
que, etc. Quelle langue oserait refuser son témoi- 
gnage au puissant investigateur? 

Palmschôld se joint à Rudbeck; il affirme, 
comme lui , que les Âlandais sont identiques aux 
Alains. De plus, il les appelle Albinos, car ils nais- 
sent , dit-il , avec des cheveux blancs. Ici , toute- 
fois, le docte érudit prévient qu’il ne faut pas pren- 
dre son assertion à la lettre ; il sait bien que les 
Âlandais viennent au monde comme les autres 
hommes ; il veut seulement exprimer par une mé- 
taphore l’état où ils se trouvent pendant l’hiver, lors- 
que la neige les a couverts de sa blanche draperie. 

Je passerai sous silence la tentative qui a été 
faite de tirer Âland d’Oland, district de la province 
suédoise d’Upland , et réciproquement ; cela n’a 
rien de curieux. Ce qui l’est davantage, ce sont les 
divers récits que les étymologistes ont cherché â 
grouper autour de leurs conjectures. 
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Ilallborg retrouve dans l’archipel de Foglo (pa- 
roisse d’Âland) les îles Oome dont parlent Pomponius 
Mêla et Pline l’Ancien. Il résulterait de là que les 
Âlandais ont vécu jadis d’œufs d’oiseaux et que, de 
temps en temps , lorsque l’occasion s’en présentait, 
ils ne mettaient aucun scrupule à se repaître de 
chair humaine. 

L’évêque Bâng dont il a déjà été question, non 
content de se livrer aux fantaisies étymologiques 
que nous connaissons , a eu encore l’incroyable 
idée de confondre les îles d’Âland avec la Bjarmie , 
ce grand pays célébré avec tant d’éclat par les sa- 
gas Scandinaves. On ne saurait imaginer les tours 
de force auxquels il se livre pour soutenir celte 
opinion. Ainsi, les Bjarmiens avaient un temple 
consacré à Jumala (nom de la divinité chez les 
Finnois) qui était comme le centre de leur culte 
national. Bâng retrouve ce temple dans la paroisse 
alandaise de Jomala , et spécialement dans l’église 
de cette paroisse, qui, selon lui, occupe la place 
de l’antique sanctuaire païen. Un grand fleuve (la 
Dwina septentrionale) traversait la Bjarmie et ali- 
mentait son vaste commerce ; les sagas en parlent 
souvent. Où notre évêque cherchera -t- il ce llcuve? 
Dans un tout petit ruisseau qui coule près de l’é- 
glise de Finstrëm. Si vous lui demandez comment 
il a pu se faire qu’un fdet d’eau de cette espèce ait 
porté les flottes nombreuses de marchands et de 
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pirates qui fréquentaient jadis les rivages de la 
Bjarmie, il vous répondra sans sourciller, qu’il ne 
voit à cela aucune impossibilité , attendu que rien 
n'empêche de comprendre sous le nom de ruisseau 
de Finstrôm le golfe de Finlande tout entier. 
Qu’objecter à un tel système ? 

Je ne pousserai pas plus loin celte revue étymo- 
logique; je risquerais de me heurter à des singula- 
rités encore plus étranges que celles que je viens 
de signaler. Ce que j’ai dit suffit ■d’ailleurs à mon 
sujet. En exposant les recherches même bizarres 
dont le seul nom des îles d’Âland a été l’objet 
parmi les érudits, ne les aurai-je pas introduites 
dans l’histoire, n’aurai-je pas fait pressentir qu’il 
s’attache à elles un autre intérêt plus positif et plus 
sérieux ? 


CHAPITRE II. 


Situation des îles d’Âland. — Leur nombre. — Leur popula- 
tion. — Leurs divisions ecclésiastique , administrative et judi- 
ciaire. 

Les îles d’Âland sont situées dans la Baltique, à 
l’entrée du golfe de Boltnie, entre 56° 45'' et 60° 40' 
latitude nord, et entre 36° 40' et 3.9° 40' longitude 
ouest. La partie de la Baltique qui les baigne au 
midi conserve son nom ; mais celle qui s’étend de- 
puis le phare d 'Hôgsten jusqu’à celui de Lâgsjrâr 
prend le nom de mer d’Âland, Jlmdshaf. Entre 
les deux côtes opposées, c’est-à-dire entre Grissle- 
hamn et Eckerô , cette mer a une largeur d’environ 
65 kilomètres. Le Skiftet , détroit qui sépare les îles 
d’Âland du continent finlandais, est moins large: il 
compte 45 kilomètres au midi et se rétrécit vers le 
nord, en certains endroits, jusqu’à 6 ou 7 kilomè- 
tres. Quant au Lappvesi et au Delet , deux passes 
qui coulent entre les lies, je ne saurais en apprécier 
la largeur d’une manière absolue ; elle varie à l’in- 
fini suivant le nombre, l’étendue et la situation des 
îles que ces deux passes embrassent dans leur cours. 
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Les îles d’Âland couvrent une aire de 110 kilo- 
mètres carrés; on les compte par centaines dont 
quatre-vingts seulement sont habitées. La plus 
grande, appelée continent d’Âland, Fasta Jland, a 
environ 35 kilomètres de long sur 30 de large , et 
renferme les trois cinquièmes de la population 
totale du pays. Cette population quf s’élevait en 1845 
à 15 530 habitants en comprend aujourd’hui un 
peu plus de 16000. On estime qu’elle augmente à 
peu près d’un septième tous les vingt ans. 

Après la grande île, les plus importantes du 
groupe sont celles de Lemland , Lumparland , 
F cher o, Kumlingc , Wârdô , Brcindô et Fôglô. 

Une grande partie des îles d’Âland ont pour base 
un sol de granit rougeâtre à gros cubes où domine 
le feldspath émaillé de quartz. Longtemps on a 
douté des richesses minéralogiques de ce sol, mais 
la découverte récente de nombreux filons métalli- 
ques a fait songer à une exploitation qui , sans les 
événements actuels, serait déjà en pleine activité. 
Du reste le sol des îles d’Âland est en général mou- 
vant et argileux et en certains endroits mêlé d’une 
terre glaise excessivement épaisse. Nombre de 
petits lacs y dorment çà et là ; mais , comme 
je l’ai dit plus liant, à peine y découvre-t-on une 
rivière. 

Les îles d’Âland portent le titre de Comté; leurs 
armes consistent en un élan orné d’un collier, sur 
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champ d’azur. Le sceau officiel qui y est encore en 
usage représente le roi Olof le Saint assis sur son 
trône, la couronne en tôle et tenant à la main la 
hache et le globe impérial. Ce sceau a pour lé- 
gende ces cinq mots : »S. beali Olaws de Stao- 
zarswio. Staozarswio est ici , dit-on , par suite 
d’une transposition de lettres, pour Sotazarvio, en 
suédois Solaskàr ou Sotaskarsvih. On sait que 
SotasMr est le nom d’un château fort situé jadis 
aux environs de Stockholm et appartenant au 
pirate Sole. Ce pirate fut attaqué et vaincu par 
Olof le Saint, qui s’empara de sa propriété dont il 
se fit un nouveau titre héraldique. 

A une époque reculée les îles d’Âland avaient 
leurs gouverneurs particuliers et faisaient partie du 
diocèse d’Upsal ; aujourd’hui elles relèvent du gou- 
vernement et du diocèse d’Âbo. 

Sous le rapport ecclésiastique , elles forment huit 
paroisses et sept chapelles : 

1° La paroisse de Sund qui embrasse toute la 
partie orientale du continent d’Âland, ainsi que la 
chapelle de Wârdô ou des îlots de Sund ; 

2° La paroisse de Saltvik, au nord-est; 

3° La paroisse de Finstrom, au nord-ouest, avec 
la chapelle de Getha ou Geta; 

4° La paroisse de Hammarland, à l’ouest, avec la 
chapelle d 'Ecliero ; 

5° La paroisse de Jomala , au sud ; 
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6° La paroisse de Lemland, avec la chapelle de 
Lumparland , au sud- est ; 

7° La paroisse de Fôglô , avec les chapelles de 
Kô/car et Soitunga, au sud-ouest ; 

8° La paroisse de Kumlinge , avec la chapelle de 
j Brandi), à l’est. 

Ces paroisses ou ces chapelles comprennent en- 
core dans leur rayon respectif, outre les localités 
désignées , une foule d’îlcs ou d’îlots dont la no- 
menclature serait trop longue. 

Celte organisation de l’Église luthérienne est 
précisément celle qui existe en Finlande. Cette 
Église ne compta pendant longtemps dans toute 
l’étendue du grand-duché que deux diocèses, celui 
de Borgâ et celui d’Âbo , ce dernier avec le titre 
d’archevêché 1 . Depuis 1850 un troisième diocèse a 
été fondé à Kuopio. 

Le diocèse finlandais se divise en doyennés 
[prosterier) , en églises mères ou paroisses et en 
chapelles. Les doyens font partie du chapitre ou 
consistoire épiscopal , et sont préposés à la surveil- 
lance et à l’administration supérieure d’un certain 
nombre de paroisses ; on les appelle aussi prêtres 
de district (harads proster). Les pasteurs de pa- 
roisses répondent à nos curés, les chapelains à nos 
desservants ou à nos vicaires. 

1. L’évêché d’Âbo fut érigé en archevêché par l’empereur 
Alexandre, le 33 octobre 1817. 
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La plupart des paroisses sont desservies par un 
pasteur et un chapelain. Ce n’est que dans les 
paroisses três-populcuses qu’il peut y avoir un pas- 
teur et deux chapelains , ou à défaut d’un second 
chapelain , un simple adjoint. Les pasteurs sont 
payés immédiatement par les paroisses, mais les 
honoraires de leurs chapelains et de leurs adjoints 
sont à leur charge. 

L’empereur de Russie est le chef suprême de 
l’Église de Finlande : il nomme les évêques et les 
pasteurs de première classe, qu’il choisit parmi les 
trois candidats qui lui sont présentés. Les pasteurs 
de classe inférieure et les chapelains sont nommés 
par les paroisses. Rares sont les cas où les pro- 
priétaires nobles peuvent, de leur propre autorité, 
attacher des pasteurs aux églises de leurs do- 
maines. 

Les îles d’Âland forment un des dix districts ou 
bailliages ( Harader ou Fogderier ) du gouvernement 
d’Abo. 

Elles comprennent sous ce litre toutes les pa- 
roisses ou chapelles qui ont été énumérées plus 
haut, et sont administrées par un officier de la cou- 
ronne appelé Krono-fogde , auquel est adjoint un 
scribe ou secrétaire ( Hüradsskrifvare ). Cet officier 
qui, suivant l’usage du gouvernement russe, est 
presque toujours un militaire , a dans ses attribu- 
tions tout ce qui concerne la police, l’ordre et 
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l’économie des localités de son ressort ; il y exerce 
le pouvoir exécutif et y perçoit les impôts ordinaires 
de la couronne. 

Pour faciliter au Krono-fogde d’Âland l'accom- 
plissement des devoirs de sa charge , son district 
est subdivisé en outre en neuf commissariats, placés 
chacun sous les ordres d’un juge ou sergent de 
bailliage ( Krono-lansman ). Les fonctions de cet em- 
ployé ont une grande analogie avec celles de nos 
maires de village ou de nos commissaires de police. 

Les commissariats du district d’Âland sont ré- 
partis ainsi qu’il suit : 

1° Paroisse de Sund et chapelle de Wârdo ; 

2° Paroisse de Saltvik ; 

3° Paroisse de Finstrôm et chapelle de Getlia ; 

4° Paroisse de 1 Iarnmarland ; 

5° Chapelle d’Eckerô ; 

6° Paroisse de Jomala ; 

7° Paroisse de Lernland etchapelle de Lumparland ; 

8° Paroisse de Fôglô et chapelle de Sollunga et 
de Kôkan ; 

9° Paroisse de Kumlinge et chapelle de Brcindo. 

Le district d’Âland constitue , sous le nom de 
Domsaga , un tribunal où le Krono-fogde juge en 
première instance les causes civiles et criminelles. 
Le Krono-fogde est accompagné d’un jury composé 
de douze membres pris parmi les paysans du dis- 
trict ; jury qui ne peut prévaloir contre lui qu’au- 
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tant qu’il est unanime ; ne lui donnât-il qu’une 
seule voix, elle suffirait pour faire triompher son 
opinion. Le Krono-fogde tient ordinairement ses 
assises deux fois l’année, mais il a le droit , en cas 
d’urgence , d’en ouvrir d’extraordinaires ( Vrtima 
ting ). 

Tous les jugements rendus par le Krono-fogde 
d’iland, en matière criminelle, sont immédiatement 
soumis à la cour suprême ( Hoffratt ) d’Âbo, dont 
la confirmation est nécessaire pour les rendre exé- 
cutoires. 

Quant à ses jugements en matière civile, il est 
libre aux parties de les accepter comme définitifs ; 
dans le cas contraire, elles en appellent au tribunal du 
Lagman (Lagsaga), lequel est ouvert, à cet effet, dans 
chaque district , une fois par an. La cour suprême 
d’Âbo compte dans son ressort trois tribunaux de 
Lagman ; leur organisation est la même que celle 
des tribunaux de district, leur juge se trouve éga- 
lement, vis-à-vis du jury, dans une situation iden- 
tique à celle du Krono-fogde. 

Le code civil et criminel qui régit actuellement 
la Finlande, et par conséquent les îles d’iland, est 
toujours celui qui, dans la diète de 1734, fut déclaré 
par Frédéric I er code du royaume de Suède, y com- 
pris tous les arrêts et ordonnances promulgués dans 
le même royaume jusqu’à l’année 1807. La réunion 
de la Finlande et des îles d’Aland à la Russie n’a 


14 LES ILES D’ALAND. 

rien changé à cette législation, du moins quant à 
scs dispositions fondamentales. 

Voici les peines qui y sont spécifiées : l’amende 
pécuniaire, les travaux forcés, la prison simple, la 
prison au pain et à l’eau , l’amende honorable ou 
pénitence publique, la privation des droits civiques, 
l’infamie, les châtiments corporels, la mort. 

Cette dernière peine est appliquée au blasphème 
prémédité contre Dieu, à la sorcellerie, quand elle 
nuit à autrui dans sa vie ou dans ses biens , à la 
trahison, à l’injure contre l’empereur, l’impéra- 
trice, l’héritier présomptif, à la rébellion, aux faux 
monnayeurs , aux bigames , aux sodomistes , aux 
assassins. 

Ne se croirait-on pas ici en plein moyen âge ? 
Tel est , en effet , le sort des pays du Nord : ils 
ont marché moins vite que nous et ils ont conservé 
beaucoup de choses des temps passés. Du reste, 
ils atténuent singulièrement dans la pratique ce 
que leurs théories offrent de trop sévère. Ainsi, la 
peine de mort ne s’inflige plus en Finlande qu’à 
celui qui menace la paix de l’État, la 'sûreté du 
trône ou qui se rend coupable du crime de lèse- 
majesté. Dans tous les autres cas, les tribunaux 
prononcent, il est vrai, leurs sentences, mais cette 
sentence est commuée de droit par l’empereur, 
qui, depuis 1826, a remplacé le fer du bour- 
reau par le travail des mines en Sibérie. Avant 
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de partir pour l’exil , le condamné subit un châti- 
ment corporel, accomplit la pénitence publique 
et est dépouillé de tous ses droits de citoyen. 
D’après le décret de 1826, les hommes seuls sont 
passibles de l’exil en Sibérie ; un décret postérieur 
publié, si je ne me trompe, en 1849, y soumet 
aussi les femmes ; elles sont appliquées, aux lieux 
de déportation , à des travaux d’intérieur dans les 
fabriques et autres établissements de la couronne. 

Il est fort rare que des habitants d’Aland soient 
traduits devant un tribunal pour un crime grave; 
leur moralité est , à ce point de vue , presque irré- 
prochable; mais ils sont d’un caractère difficile, 
litigieux, et on les voit rarement manquer l’occa- 
sion de se jeter dans un procès. 

Point de ville dans les îles d'Aland , seulement 
des villages , des hameaux ou des habitations iso- 
lées. Des bureaux de poste sont établis à Skarpans 
et à Eckerô ; cette dernière localité pnssède, en 
outre, ainsi que Degerby , un bureau de douanes. 
On trouve à Godby, dans la paroisse de Finstrôm , 
un médecin de province ( provincial-Lakare ), un 
pharmacien et un lazaret bâti en 1846, et destiné 
à tous les malades du district. 

Le territoire des îles d’Aland est divisé en une 
loule de propriétés plus ou moins étendues , qui 
appartiennent à des particuliers. On n’y rencontre 
que trois domaines appartenant à l’État : Kaslel- 
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holm, dans la paroisse de Sund; Grclsby , dans la 
paroisse de Finstrôm , et Baya dans celle de Salt- 
vi/t. Ces domaines sont affermés , moyennant un 
droit annuel, à des paysans qui les font valoir pour 
leur propre compte, et les transmettent habituelle- 
ment à leurs héritiers. 

Bien que les parages d’Âland soient semés de 
récifs et d’écueils , il s’y trouve cependant plusieurs 
excellents mouillages , aux abords desquels , en 
temps ordinaire, s’élèvent des phares. Je citerai, 
entre autres, celui de Ledsund', et en général toute 
la partie qui s’étend du phare d 'Bogsien à celui de 
Lâgskàr. Quant aux détroits intérieurs : Delet , 
Skiftet ou Lappvesi, ils offrent aussi plus d’un re- 
fuge assuré ; mais la difficulté d’y pénétrer est 
plus grande , surtout pour des bâtiments d’un fort 
tonnage; en certains endroits môme, cette diffi- 
culté devient insurmontable. C’est assez dire qu’il 
n’est pas prudent de s’engager à travers les îles 
d’Âland sans le secours de pilotes expérimentés. 
Ces pilotes , du reste , sont nombreux sur les îles ; 
ils y forment une sorte de compagnie qui a des 
lois, des règlements, et à la tète de laquelle est 
placé un inspecteur. Je dois ajouter que ces mêmes 
pilotes sont parfois excessivement âpres au gain , 
et que telle circonstance étant donnée, on ne sau- 
rait trop les tenir en défiance. 


CHAPITRE III. 


Manière de voyager dans les îles d’Âland. — Aventures 
personnelles. 

On ne saurait rien imaginer de plus- curieux, de 
plus séduisant qu’un voyage à travers les îles d’Â- 
land pendant l’été. Le paysage est plein de mystè- 
res ; le soleil y verse , sans se fatiguer jamais, 
une lumière d’une douceur infinie. Ce n’est point 
l’astre qui nous éblouit et qui nous brûle au Midi , 
c’est une lampe enfermée dans un globe d’opale. 
En glissant en bateau le long des côtes, on se 
prend à rêver. Chaque île, chaque îlot forment au- 
tant de bouquets de verdure s’échappant d’un vase 
de granit. L’eau est calme et d’une limpidité mélan- 
colique ; souvent elle s’enfonce dans des lointains 
sans fin, ou se déroule en spirales innombrables, 
visitant çà et là de charmantes retraites, et humec- 
tant discrètement les rochers rouges et les bruyères 
fleuries. Nulle autre voix que celle des bateliers 
chantant leur chant de mer, nul autre bruit que 
celui des filets que les pêcheurs lancent aux pois- 
sons. Parfois, vers le soir, l’horizon donne le spec- 
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tacle : on y voit surgir au loin tantôt de joyeuses 
villas , avee leurs vertes prairies , leurs frais ombra- 
ges , tantôt des châteaux féodaux avec leurs ponts- 
levis, leurs tours, leurs bastions, leurs chevaliers 
bardés de fer , leurs gracieux pages , leurs super- 
bes châtelaines; tantôt des villes entières, des villes 
que vous connaissez, des villes aussi que vous ne 
connaissez pas et que vous ne connaîtrez jamais. 
Puis un léger souffle fait frissonner l’atmosphère et 
soudain tout s’évanouit. C’est là ce qu’on appelle 
les Fala Morgana. De toutes les localités du Nord, 
les îles d’Aland sont celles où ce phénomène mé- 
téorologique se produit le plus souvent. 

J’abrège celte description : aussi bien, l’été n’est 
pour nos îles qu’une saison parasite ; la saison 
qui leur est propre et où elles se montrent dans 
leur caractère vraiment original, c’est l’hiver. Pé- 
nétrons donc , pendant l’hiver , dans les îles d’Â- 
land, et voyons comment, alors, on y voyage. 

Je n’ai lait cette expérience personnellement 
qu’une seule fois, mais, certes, je ne l’oublierai 
jamais. 

C’était au mois de janvier 1852 : j’étais à Stock- 
holm depuis près d’un an, et je songeais à y attendre 
l’ouverture de la navigation pour me rendre à 
Saint-Pétersbourg , où m’appelait une mission du 
gouvernement. Des motifs qu’il est superflu d’énu- 
mérer ici me déterminèrent à précipiter mon dé- 
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part. Quelle route prendre ? A moins de faire le 
tour par la Laponie , ou de rebrousser en Allema- 
gne pour de là remonter par les provinces balti- 
qucs ou par la Pologne , il n’en restait d’au- 

■m 

tre que celle des îles d’Aland. Je la choisis ; j’étais 
curieux de voir pendant l’hiver ce fantastique ar- 
chipel qui m’avait déjà si fort intéressé pendant 
l’été. 

Mon voyage , du reste , s’annonçait bien : j’em- 
portais avec moi de bonnes fourrures, d’excellen- 
tes provisions de bouche , des renseignements et 
des conseils à discrétion ; et ce qui valait encore 
mieux que tout cela, le secrétaire de notre léga- 
tion , M. de F***, homme d’esprit et de courage , 
devait m’accompagner. 

Nous quittâmes Stockholm le 30 janvier à neuf 
heures du matin ; le môme jour , un peu avant mi- 
nuit, nous arrivions à Grisslchamn. 

Partout obscurité et silence. On n’entendait au 
loin que les mugissements lugubres de la mer d’Â- 
land dont les vagues se brisaient contre les rivages 
glacés. 

Nous descendîmes à la bâte de notre calèche et 
nous entrâmes dans la maison de poste (gcistgifvàre 
gârd). C’était la seule auberge du lieu. Nous nous 
y réchauffâmes tant bien que mal, nous prîmes 
notre thé et nous nous mîmes au lit. 

Le lendemain , quand le jour parut, je me levai, 
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et laissant mon compagnon de voyage continuer 
son sommeil , je sortis pour voir le pays. 

Sans trop savoir pourquoi, je m’étais figuré en 
partant, de Stockholm que je trouverais dans Griss- 
lehamn sinon une ville, du moins un grand village. 
,lc me trompais. Une station de poste , la même 
qui nous servait d’auberge, un télégraphe, une ca- 
serne avec une garnison de trente soldats, douze 
vieux canons, cinq ou six magasins pour le service 
du port, quinze ou. vingt cabanes de matelots ou de 
pêcheurs , une maison pour le commandant, ren- 
fermant en même temps le bureau de poste : voilà 
Crisslehamn. Tous ces bâtiments, dispersés çà et là, 
distraient à peine la vue des forêts, des rochers et 
de la mer qui forment non-seulement le fond, 
mais encore les seuls accidents curieux du tableau. 

Quelle mer étrange que la mer d’Âland ! Je mon- 
tai sur une hauteur pour mieux l’embrasser : elle 
se déroulait au loin avec ses vagues tourmentées et 
d’une teinte verdâtre. Çà et là sur sa surface des 
masses compactes qu’on eût prises pour des îles 
bottantes , mais qui n’étaient en réalité que de gi- 
gantesques glaçons. Partout, sur ses bords des jets 
d’écume livide, des corbeaux, des pies et d’autres 
oiseaux au plumage lugubre, au vol silencieux; 
ces bords, du reste, dévastés comme par une tem- 
pête éternelle. Point de grands arbres : des sapins 
rabougris , des bouleaux sans feuilles , des blocs de 


LES ILES D’ALAND. 


21 


granit épars, et, au-dessus de cet horrible ensem- 
ble, un ciel noir roulant des nuages d’où tombait 
tantôt la pluie , tantôt la neige. Je descendis de mon 
rocher le cœur serré ; je me demandais si nous 
oserions jamais affronter une pareille mer. 

Il nous fallut attendre, pour cela, quatre jours, 
carie vent était contraire. Quatre jours, dans cette 
triste auberge de Grisslehamn! Enfin, le vent s’a- 
paisa ; il fit môme place à une brise légère, qui, dé- 
gageant peu à peu les rivages de la mer d’Âland 
des glaces qui les bordaient, la rendit aussi libre 
qu’aux premiers jours d’automne. Un pareil phé- 
nomène, au mois de février, est rare dans ces pa- 
rages. 11 en résulta pour nous un grand avantage : 
c’est qu’au lieu de nous embarquer sur un simple 
bateau de pécheur, comme cela se pratique ordi- 
nairement quand la mer est en partie fermée, nous 
pûmes fréter un petit yacht, et y joindre un équi- 
page composé de quatre matelots et d’un pilote. 

Nous partîmes le cœur joyeux. Le temps était 
calme, le froid tempéré, le ciel clair; la mer d’Â- 
land ressemblait à un lac tranquille; mais chose 
singulière! sa surface n’empruntait aucun éclat à 
l’azur du ciel; elle était sombre et verdâtre comme 
auparavant. 

Au bout d’une demi-heure, nous avions quitté la 
rade de Grisslehamn, et si nous fixions encore les 
yeux sur le toit de la station qui nous avait abrités, 
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cc n’était plus que comme le captif délivré qui con- 
temple de loin les murs vides de sa prison. 

Mais, tandis que nous poursuivions gaiement no- 
tre route, il se faisait peu à peu dans l’atmosphère 
line révolution terrible. La brise, qui jusqu’alors 
avait enflé doucement nos voiles, se changea en 
bourrasque, le ciel se couvrit de nuages, la neige 
tomba. Mon compagnon de voyage pâlissait à vue 
d’œil ; lui qui, dans sa carrière vagabonde de diplo- 
mate, n’avait jamais eu le mal de mer, se sentit dé- 
chiré par d’atroces souffrances. Il disparut dans la 
cabine. Quant à moi, l’émotion morale me sauva 
du mal physique; mon estomac, bouleversé d’ordi- 
naire au seul aspect des câbles d’un navire, tint 
bon. 

Cependant, la tempête était déclarée; elle gran- 
dissait de minute en minute. Déjà l’on avait dû 
cargucr en partie les voiles; car le vent était si 
violent qu’à chacun de ses coups notre bateau plon- 
geait comme pour sombrer. La main ferme du pi- 
lote suffisait à peine à tenir le gouvernail; nous 
nous sentions aller à la dérive. J’interrogeais les 
matelots des yeux et de la voix, ils ne répondaient 
rien; mais leur figure pâle, leurs traits contractés 
exprimaient assez l’anxiété qui les tourmentait in- 
térieurement. 

En face de Signilskâr, petite île située à environ 
50 kilomètres de Grisslehamn, la tempête parut se 
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calmer. Nous entrions dans un archipel de rochers 
dont les mille sinuosités forment comme autant de 
haies abritées. Je repris courage. Du reste, le sang- 
froid qui m’avait un peu abandonné au début du 
gros temps, n’avait pas tardé à me revenir. J’étais 
convaincu du danger, mais je le dominais; j’avais 
môme fini par faire de ses terribles phases un sujet 
de curieuses observations. 

Au sortir des baies, nous retrouvâmes le vent. C’est 
alors surtout que la mer d’Àland nous fil sentir 
l’effroyable dureté de ses vagues. Ce n’est pas de 
l’eau que cette mer, c’est du granit. Sur le pont du 
yacht, que je n’avais pas quitté un seul instant, j’é- 
prouvais les mômes sensations que dans une voiture 
qui cabote à travers des rochers. Et puis, comme 
les vagues s’acharnaient contre nous! Nous les 
voyions arriver de loin, semblables à un cheval qui 
galope, s’élever tourbillonnantes au-dessus de nos 
lôtes, et retomber ensuite de tout leur poids pour 
nous inonder de leur écume et nous abreuver de 
leur sel. Mon vêtement de fourrures était horrible- 
ment mouillé. 

Enfin, peu à peu le calme revint. Nous touchions 
à Eckero, la première des îles d’Aland faisant face 
à la Suède. Quel bonheur quand nous vîmes sur- 
gir à nos yeux sa maison de poste et sa mai- 
son de douane, magnifiques comme des palais! 
M. de F*** sortit de la cabine qui lui avait servi 
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d’hôpital pendant la traversée, heureux de pouvoir 
enfin saluer la terre. Mais ce rf était pas chose facile 
que de nous amarrer au rivage, car le port d 'Echerô 
était tout encombré par les glaces nos matelots y 
employèrent plus d’une heure. Il nous lut môme 
impossible de débarquer par la voie ordinaire ; on 
dut nous tirer de notre yacht, à l’aide de cordes , 
comme des ballots de marchandises. 

Echerô n’a rien de curieux pour des voyageurs. 
Ce n’est qu’un hameau de quelques cabanes épar- 
ses sur des rocs de granit, entre lesquels les hôtels 
de la poste et de la douane s’élèvent comme deux 
chênes superbes au milieu d’agrestes broussailles. 

Nous avions une lettre de recommandation pour 
le chef du bureau de la douane, M. Elfsberg; il était 
absent. Le maître de poste, M. Montgommery, s’ol- 
lrit spontanément pour le remplacer, et nous invita 
à dîner.. Cette invitation venait à propos, car la 
maigre pitance que nous eussions rencontrée chez 
les paysans d’ Echerô, n’eût guère suffi à réparer nos 
forces, si rudement éprouvées par les fatigues de la 
traversée. 

Mon premier soin, en entrant dans une chambre 
chaude, fut de me dépouiller de mes fourrures et 
de les étendre devant l'e poêle pour les faire sécher. 
Ilélas! il eût fallu pour cela beaucoup plus de temps 
que nous n’en avions à notre disposition. Une four- 
rure garde impitoyablement l’eau qui l’a une fois 
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pénétrée; si vous réussissez à l’en chasser, il ne 
vous reste entre les mains qu’une peau racornie, 
hérissée, qui ne reprendra sa forme première qu’a- 
près avoir passé de nouveau par l’atelier du prépa- 
rateur. La femme du maître de poste vint, il est 
vrai, à mon secours, mais ce fut en pure perte; 
je dus remettre sur mes épaules, au moment du dé- 
part, une pelisse molle et chaude en apparence, 
mais qui cachait dans le secret de son tissu une 
humidité perfide dont je devais cruellement souf- 
frir plus tard. 

Le dîner qui nous fut servi chez M. Montgom- 
mery était simple mais confortable. Notre amphi- 
tryon l’assaisonnait d’ailleurs d’une conversation 
intéressante et de toasts répétés en l’honneur de 
notre voyage. 11 nous parla longuement du trajet 
d’hiver de Suède en Finlande, par les îles d’Àland, 
des dangers qu’il présente, du petit nombre de 
voyageurs qui osent l’entreprendre. 

A ce propos, le maître de poste nous raconta 
des choses fort curieuses du duc de Leuchtenberg, 
gendre de l’empereur de Russie. « Ce prince , 
dit-il, ayant été envoyé à Stockholm, pendant l’hi- 
ver de 1844, pour complimenter le roi Oscar, son 
beau-frère, sur son avènement au trône, trouva, 
à son retour, la mer d’Âland complètement gelée, 
et dut la traverser à pied. Qui sait si la maladie 
qui le force aujourd’hui à rechercher les chauds 
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climats du Portugal et de l’Egypte ne date pas de cet 
affreux voyage? » Cette maladie a fini par emporter 
le duc de Leuchtenberg ; on sait qu’il est mort il y 
a deux ans. 

Tandis que nous étions à table, les employés de 
la poste, auxquels M. Montgommery avait donné ses 
ordres, préparaient les équipages qui nous étaient 
nécessaires pour continuer notre route. Ces équi- 
pages avaient été l’objet d’une discussion préalable 
assez épineuse. Prendrions-nous des traîneaux ou 
des voitures? Les postillons chargés de nous con- 
duire hésitaient : l’hiver avait été jusqu’alors si 
avare de neige, si capricieux, qu’il était difficile de 
pressentir au juste l’état des routes. D’ailleurs le 
ciel était gris, l’atmosphère épaisse, de gros flo- 
cons commençaient à tomber; au bout d’une heure 
tout pouvait être transformé. A tout hasard, nous 
nous décidâmes pour les traîneaux. 

Le maître de poste approuva notre décision ; il 
nous versa le coup de l’étrier , visa nos passe-ports 
et changea ce qui nous restait d’argent suédois 
contre de l’argent russe, seul en usage dans les 
îles d’Âland. Nous lui fîmes ensuite nos adieux et 
nous partîmes. 

Quelle route étrange que celle qui s’ouvrit devant 
nous à notre sortie à’Eckerô! Nos postillons avaient 
bien raison de s’en défier; le traînage n’y était éta- 
bli franchement nulle part. Nous glissions tantôt 
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sur une surface unie /tantôt sur du sable, sur de 
la boue gelée, sur des rochers nus ou des cail- 
loux. 

Cependant nous allions bon train et nous avions 
le cœur gai. Il nous semblait que la mer d’Âland, 
ce fatal Rubicon, étant franchie, nous étions maî- 
tres de l’espace et que les distances allaient s’effacer 
devant nous. Aussi caressions- nous de préférence 
les impressions qui pouvaient entretenir notre 
bonne humeur. A l’entrée de chaque village, de 
chaque hameau que nous traversions, l’arbre de 
la Saint-Jean se dressait encore avec ses couronnes 
et ses festons jadis rayonnants d’éclat et de fraî- 
cheur, maintenant flétris et décolorés. Au lieu de 
nous attrister du contraste de ces trophées de l’été 
avec la sombre nature de l’hiver, nous ne nous ar- 
rêtions qu’aux joyeux souvenirs qu’ils rappelaient. 
Si nos traîneaux venaient à verser, nous en riions 
à cœur-joie. Nous étourdissions nos postillons de 
questions ; et il faut dire que leurs réponses nous 
secondaient à merveille dans la bonne envie que 
nous avions de nous divertir. J’avais en particulier 
dans le mien la langue la mieux pendue du pays. 
C’était une belle et forte fdle, apôtre déclaré du 
célibat, qui avait éconduit plus de galants, disait- 
elle, que sa mère n’avait eu d’enfants. Or, à l’en- 
tendre, elle était née la dixième de la famille, ce 
qui ne l’empêchait pas de compter après elle un 
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frère cl, une sœur en bas âge. Ces nombreuses pro- 
génitures se rencontrent fréquemment dans les îles 
d’Âland et dans la Finlande. 

Nous franchîmes de la sorte à peu près 15 kilo- 
mètres; déjà la nuit était close; mais une lune 
pleine et claire, une lune comme on n’en voit que 
dans le Nord, empêchait de regretter le jour. Nous 
arrivâmes sur les bords d’un lac; il était gelé, mais 
faiblement, et sa surface polie couverte d’une lé- 
gère couche de neige. 

Nos postillons arrêtèrent leurs chevaux et sautè- 
rent à bas de leur siège. 

« Messieurs, nous dirent-ils, il faut descendre 
ici, car nous ne saurions traverser le lac, chargés 
comme nous sommes. « 

En même temps, nous vîmes accourir d’une 
maison voisine déjeunes garçons et de jeunes filles 
portant sur leurs épaules une demi-douzaine de 
brancards en forme de- traîneaux , appelés en sué- 
dois kàl/tar. Ils y placèrent nos malles, nos sacs 
de nuit et nos autres effets de voyage, de manière 
à les charger chacun le moins possible. 

Puis ils les firent glisser sur le lac; nos postillons 
les suivirent à distance, tirant leurs chevaux de 
toute la longueur de leurs brides; les chevaux, de 
leur côté, remorquaient lentement nos traîneaux 
vides, et nous fermions la marche à pied, en fu- 
mant nos cigares. 
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Parvenus à la rive opposée, les kàlltar restituè- 
rent leur fardeau aux traîneaux; nous reprîmes 
nos places et nous continuâmes à marcher. Ces 
évolutions se répétèrent plusieurs fois le long de 
la route; mais ce que j’en ai dit suffît; je n’y re- 
viendrai pas. 

D’Echerü à Haraldsby la dislancc est d’environ 
25 kilomètres. Nous y arrivâmes vers dix heures 
du soir. Les deux ou trois chambres dont se 
compose celte station de poste étaient pleines de 
monde; on y faisait un vacarme d’enfer. Il y avait 
là un marchand allemand venant de Saint-Péters- 
bourg, des facteurs ruraux et des paysans du lieu 
criant, gesticulant et buvant de l’eau-de-vie. La 
conversation roulait sur le déplorable état des che- 
mins; chacun racontait les divers accidents dont il 
y avait été témoin ; mais nul n’égalait le marchand 
allemand qui étourdissait toutes les oreilles du ré- 
cit lugubre de scs souffrances personnelles. 

Je demandai le livre de poste pour nous y in- 
scrire *. 

A cette demande, un individu vêtu en soldat, qui 


1 . Dans les îles d’Âland, de même qu’en Suède et en Finlande, 
on trouve à chaque relais un livre ou journal dans lequel les 
voyageurs doivent inscrire leurs noms et qualités , le lieu d’où 
ils viennent et celui où ils vont , et le nombre de chevaux qu’ils 
prennent. Ce livre est renouvelé tous les mois et envoyé au gou- 
verneur local. 
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semblait dormir dans un coin, se leva tout à coup 
et s’avança de notre côté. 

« Messieurs, nous dit-il , êtes-vous les personnes 
que le général Bodisco de Stockholm a annoncées 
à son frère le colonel Bodisco, commandant de la 
forteresse de Bomarsund? 

— Oui; le colonel est-il à Skarpans? 

— Certainement, et il vous attend avec impa- 
tience; voilà quatre jours qu’il m’envoie tous les 
soirs au-devant de vous. 

— Eli bien ! veillez à ce qu’on nous relaye vite ; 
nous partons à la minute. » 

Skarpans est le second bureau de poste des îles 
d’ Âland; il est situé à 45 kilomètres d ’Eckerô, par 
conséquent à 1 10 kilomètres de Grisslehamn , ou de 
la côte de Suède. Sur ces 110 kilomètres, la mer 
d’ Âland, comme nous l’avons vu, en prend 65. 
Près de Skarpans ou plutôt à Skarpans même , est 
la forteresse dite de Bomarsund. 

Nous ne fîmes chez le colonel Bodisco qu’un 
court séjour qui nous suffit, toutefois, pour re- 
cueillir sur la place qu’il commandait tous les ren- 
seignements qui pouvaient nous intéresser. 

Ee colonel mit à notre disposition un petit pa- 
villon détaché de son habitation principale qui lui 
servait de maison de bain. Cette habitation, 
construite en bois, à deux étages, est la plus 
belle, sans contredit, de tout Skarpans qui, du 
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L'este, n’est qu’un 'village de cent feux tout au 
plus. 

I) cSkarpans à la côte de Finlande notre voyage prit 
un caractère vraiment dramatique. Pour aider 
à en bien comprendre les détails, je rappellerai 
que l’archipel d’Aland se compose d’un immense 
groupe d’îles, séparées les unes des autres par des 
cours d’eau ou des détroits plus ou moins larges , 
et semées en outre à l’intérieur d’une quantité in- 
finie de petits lacs. Quand l’hiver est rigoureux et 
constant, que la glace est profonde, rien de plus 
facile que de traverser les îles d’Aland. Le traîneau 
y vole partout avec la rapidité de l’éclair. Mais, 
quand l’hiver est mobile et inégal comme il l’a été 
en 1852, jusqu’à la fin de février, quand la tem- 
pérature n’a pu se fixer à un degré quelconque, 
non-seulement dans le pays en général, mais qu’elle 
varie même de localité en localité, alors la tra- 
versée devient on ne peut plus chanceuse; mille 
accidents se préparent qui défient toute prévision. 
On ne sait plus ni quelle route on suivra , ni de 
quel équipage on se servira, ni combien de temps 
le voyage durera. 

Ap rôs nous avoir fait servir un excellent dé- 
jeuner, le colonel Bodisco nous conduisit lui- 
même dans son propre traîneau jusqu’au détroit 
de Bomarsund , le premier que nous dussions 
traverser, en reprenant notre route. Nous pas- 
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sûmes devant les tours et les batteries de la forte- 
resse salués par les sentinelles et par les soldats 
qui en formaient la garnison. 

Arrivés sur les bords du détroit, nous y trou- 
vâmes nos traîneaux et nos bagages que le maître 
de poste de Skarpans avait eu l’obligeance d’en- 
voyer en avant. Là aussi, nous attendaient les dix 
Rotkarlar ou guides que nous avions enrôlés pour 
la roule, ainsi que le courrier chargé du transport 
des lettres de Suède en Finlande, lequel avait ordre 
de ne pas nous quitter un seul instant et de nous 
prêter son assistance personnelle et celle de ses 
hommes dans toutes les circonstances périlleuses. 
Tout ce monde, nous compris, formait une ca- 
ravane de vingt-cinq personnes, servie par six 
chevaux et autant de traîneaux. 

Ici qu’on me permette de reproduire quelques 
pages d’un livre où j’ai déjà raconté mon voyage 
d’Âland 1 et auquel je me permettrai de renvoyer 
le lecteur qui tiendrait à certains autres détails 
dont je m’abstiendrai ici. 

(t Aussi loin que portait la vue, une plaine de 
glace se déroulait tantôt unie, tantôt hérissée d’as- 
pérités, ou encombrée de masses de neige que 
I ouragan avait entassées. D’espace en espace, des 

1. h tu des sut la Russie et le novd de l’ Europe. Paris, Amyot 
1853. 
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rochers nus, (les oasis de sapins et de bouleaux, 
des crevasses profondes d’où jaillissaient par mo- 
ment des flots d’onde amère. Une épaisse vapeur 
enveloppait toute cette plaine de ses crêpes fu- 
nèbres , à travers lesquels le soleil apparaissait 
pâle comme la lampe d’un tombeau. 

« Il était dix heures du matin. Nous nous mîmes 
en route , deux guides en avant , les autres con- 
duisant nos chevaux ou poussant nos traîneaux. 

« Vers midi, le ciel s’éclaircit : nous touchions 
au hameau de Wargato situé en face et à 7 kilo- 
mètres de Sharpans. De là nous pûmes observer 
l’admirable position de la forteresse de Bom'ar- 
sund; j’en reparlerai plus lard. Quand nous fûmes 
engagés un peu avant dans le détroit, la glace, 
d’abord unie et solide commença, à s’accidenter et 
à mollir. Il fallut alors quitter la route directe , et 
s’aventurer à travers mille détours. 

« L’Italien Acerbi qui a fait une partie du voyage 
que je raconte à la fin du siècle dernier, dit des 
choses merveilleuses des chevaux d’Âland. A l’en 
croire, il s’en trouvait souvent qui, saisis d’épou- 
vante à la vue des pelisses de loup ou d’ours qui le 
couvraient lui et scs compagnons, entraient tout à 
coup en fureur, prenaient le mors aux dents, se- 
couaient frénétiquement leurs harnais et finissaient 
par s’échapper en bondissant, à travers l’immen- 
sité des glaces, emportant avec eux leur maître au 
158 c 
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désespoir qui s’était suspendu à leur bride ou à 
leur crinièré. Le seul moyen, ajoute Acerbi, de 
prévenir ces désagréments était de bander les yeux 
aux chevaux. 

« J’avoue que durant tout le trajet des îles d’Âland 
je n’ai rien vu de semblable. Il paraît que depuis 
Acerbi, les chevaux de ce pays ont beaucoup perdu 
de leur l'eu; ils se sont du moins complètement 
familiarisés avec les vêtements d’hiver des voya- 
geurs. Mais ce qui me paraissait infiniment plus 
curieux, c’est l’admirable instinct que ces animaux 
déploient sur les glaces. Rarement, de prime abord, 
ils s’y lancent au galop. Ils veulent auparavant, ce 
semble, en mesurer la solidité ; et quand rassurés, 
sous ce rapport, ils suivent l’élan qui leur est im- 
primé , si , tout à coup , la glace vient à faiblir, on 
les sent peu à peu ralentir le pas, quelquefois même 
s’arrêter brusquement, sans qu’il y ait moyen de les 
faire passer outre. 

« Nous nous arrêtâmes à Wargata, dans la mai- 
son d’un paysan qui lient lieu en même temps d’au- 
berge et de relais de poste. On nous y* servit du lait, 
des œufs et du beurre, le tout excellent. C’était une 
bonne fortune pour notre estomac , dont la course 
du matin avait si vivement aiguisé l’appétit. 

« Tandis que nous mangions , et qu’à la flamme 
d’un vaste foyer j’essayais de faire sécher ma pelisse, 
toujours humide, notre hôte et scs enfants entraient 
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successivement dans noire chambre pour nous sou- 
haiter la bienvenue. C’est toujours chose curieuse 
pour les Âlandais que des voyageurs traversant leur 
pays pendant l’hiver. 

« Après le déjeuner nous nous disposâmes à 
quitter Wargata pour nous enfoncer dans l’intérieur 
des îles. De nouveaux chevaux, attelés à de nou- 
veaux traîneaux , nous attendaient à la porte de la 
station. Quels traîneaux! vieilles caisses de sapin 
oblongues et peu profondes, fixées sur un brancard 
auquel étaient adaptées deux longues gaules en 
guise de timons. Excellents véhicules, du reste , eu 
égard aux routes que nous avions à parcourir. Des 
équipages élégants et commodes nous eussent été 
de peu d’utilité. Ce qu’il nous fallait avant tout, 
c’était quelque chose de solide et que le premier 
paysan venu pût, au besoin, réparer ou même rem- 
placer. 

« Nous franchîmes sans accident plusieurs petits 
bois, coupés de distance en distance par des marais 
et des lacs durcis par les gelées et couverts de neige. 

« Au bout d’une heure nos guides tirent halte. 

« Nous étions devant une maison. 

«Je crus qu’on allait changer de chevaux; et 
comme le temps s’était tellement radouci que nous 
nous trouvions en plein dégel , j’aimai mieux at- 
tendre dans mon traîneau la tin du relais que d’en 
descendre pour patauger dans la neige fondue. 
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« Un quart d’heure s’écoula. 

« Je vis notre courrier qui enlevait paisiblement, 
cl sans rien dire , de son traîneau , le grand sac de 
cuir où étaient renfermées ses lettres. 

« Eh bien! lui criai-je impatienté, nous ne par- 
tons donc pas ? 

« — Impossible! 

« — Comment, impossible ! 

« — Oui, les rotkarlar disent qu’il est imprudent 
de s’aventurer sur la mer avant de savoir où en est 
la glace. 

« — La mer est donc près d’ici? 

« — Tout près. 

« J’eus beau insister pour partir; les rotkarlàr tin- 
rent bon ; il fallut céder. 

« La maison où nous descendîmes appartenait à 
un riche paysan. C’est du moins ce que nous affir- 
mèrent nos gens, car rien de ce qui s’offrait à nos 
yeux ne nous l’annonçait. Ce n’est guère que dans 
les villages de France et d’Allemagne que la bonne 
mine et le confortable des habitations témoignent 
de l’aisance de leurs propriétaires. A défaut d’éclat 
extérieur nous trouvâmes chez notre paysan (moyen- 
nant finances, toutefois) une cordiale hospitalité. Il 
était là dans une grande salle, entouré de scs nom- 
breux enfants. Chacun vaquait à quelque travail. 
Les garçons faisaient du filet , les filles tissaient le 
chanvre. Deux marmots en chemise gambadaient 
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autour de l’àtre flamboyant. Le grand-père lisait la 
Bible dans un coin , tandis que la grand’mèrc , 
vieille de cent ans , comme on en rencontre 
beaucoup dans les îles d’Âland , achevait ses der- 
niers jours et, peut-être ses dernières heures, dans 
un lit placé , suivant l’usage du pays , sur la plate- 
forme de briques qui couronne le grand poêle de 
famille. 

« Nous fûmes accueillis par tout ce monde avec 
une certaine bienveillance mêlée de timidité. 

« Je demandai à notre hôte s’il pouvait nous don- 
ner une chambre à part. Il réfléchit un instant. Je 
le regardais, avec anxiété , car il m’était arrivé tant 
de fois dans mes voyages de Finlande de faire 
chambre commune avec des familles entières , et 
quelles familles ! que la crainte d’être soumis de 
nouveau à une pareille épreuve me tourmentait 
vivement. Enfin, sans nous répondre un seul mot, 
notre hôte nous fit signe' de le suivre. Il nous 
conduisit dans une chambre étroite à laquelle ser- 
vait de vestibule une vaste pièce remplie de filets , 
d’avirons, de débris de bateaux ou d’autres objets à 
l’usage des pêcheurs. Telle est , en effet , la vie des 
habitants d’Âland: pendant l’été, pêchant, navi- 
guant, pendant l’hiver, radoubant leurs bateaux 
et réparant leurs filets. 

« La chambre qui nous était dévolue avait un mo- 
bilier plus que simple : une table , deux chaises , 
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deux bancs servant, de lits , le tout en bois de sapin 
façonné avec la bâche, et un poêle en briques gros- 
sièrement construit. Le jour y pénétrait par des 
lucarnes vitrées, donnant, l’une sur la mer, l’autre 
sur une cour où grognaient de maigres cochons au 
poil hérissé, et où un jeune garçon tendait à coups 
de hache des troncs d’arbres encore verts pour le 
chauffage de la maison. 

« Quand nous eûmes pris possession de ce sin- 
gulier domicile , M. de F*** qui portait fort loin le 
génie de l’installation, se mit à couvrir les murs 
de clous , puis à y suspendre nos pelisses , nos 
sacs de nuit, nos casquettes, nos cache-nez, nos 
grosses bottes fourrées : c’était un vrai bazar de 
voyage. 

« M. de F*** étendit ensuite son châle sur son 
lit et se coucha. 

« C’est vraiment une chose précieuse en voyage 
qu’un châle. M. de F*** me le prouvait à chaque 
instant. Un châle sert à toute fin. Déplié , c’est un 
tapis de table, une couverture de lit, une housse 
de cheval, un peignoir ou une robe de chambre, 
un rideau contre l’orage, un voile contre le soleil; 
plié en deux , c’est une écharpe pour les épaules , 
un tapis chaud pour les genoux ; en quatre ou en 
huit, un oreiller, un coussin, une chancelière. Un 
châle! n’en fait-on pas aussi une cravate, un 
cache-nez , un bonnet , un turban , que sais-je ? Et 
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si le voyageur vient à mourir, il est là, enfin, 
pour lui servir de linceul. 

« Je fis appeler notre courrier. 

« — Où sommes-nous? lui demandai-je. 

« — A Grundsunda. 

« — Un gros village ! 

« — Oh! non, monsieur, un petit hameau de 
« trois ou quatre maisons dont vous habitez la 
« meilleure. 

« — En ce cas , il n’y a rien ici d’assez attrayant 
« pour nous retenir. Nous partirons le ■ plus vite 
« possible, entendez-vous. » 

« Le courrier s’inclina. 

« En même temps , le maître de la maison entra 
dans notre chambre. 

« — Messieurs, nous dit-il, mes garçons vont 
« aller à la mer pour sonder la glace , n’avez-vous 
« rien à leur recommander? 

« — Dites-leur qu’ils se hâtent et surtout qu’ils 
« nous rapportent bonne réponse ; il faut absolu- 
« ment que nous partions. » 

Au bout de deux heures les fils du paysan 
étaient de retour. Une vingtaine d’hommes qu’ils 
avaient enrôlés à notre intention, et qu’ils nous 
imposèrent bon gré mal gré, les accompagnaient. 
Tous déclarèrent que la glace était légère, mais 
qu’à la rigueur on pourrait en tenter le passage 
dés le lendemain. 
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Quelques centaines de pas seulement séparent 
Grundsunda de la mer , ou plutôt du détroit qu’on 
appelle Delet. Mais le chemin était abominable; il 
passait par un petit bois inculte où l’on ne rencon- 
trait que blocs de granit ou de glaces, tas de 
neige, vieux troncs d’arbres déracinés. Il nous 
fallut bien deux heures avec nos hommes, nos 
chevaux et nos traîneaux, pour faire ce trajet. Du 
reste, beau temps, soleil splendide, dégel con- 
tinu. Nos rotkarlar avaient pour chef le fils aîné de 
notre hôte de Grundsunda , jeune homme plein de 
gaieté et d’entrain. Il portait une casaque de laine 
blanche serrée autour des reins avec une ceinture 
de cuir, une chemise rouge, un pantalon de gros 
drap gris , des hottes de chasse à hautes liges , et 
une sorte de casquette en peau de loup dont les 
bords retombaient sur les oreilles en longues pattes 
fauves et velues. Costume pittoresque qui distingue 
généralement les paysans d’Âland et de Finlande 
pendant la saison d’hiver. 

Cependant le détroit approchait. Nous le sentions 
à l’air qui fraîchissait et à la vapeur qui commen- 
çait à nous envelopper. Mais à peine eûmes-nous 
franchi les rochers qui bordaient le rivage et fait 
quelques pas sur Fonde solide, que des craque- 
ments multipliés nous avertirent du peu de consis- 
tance de la glace. Il fallut renvoyer les chevaux qui 
tiraient nos traîneaux et les remplacer par des 
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hommes. Au bout d’un quart d’heure , nous fûmes 
obligés nous-mêmes de descendre et de suivre à 
pied. Quel début effrayant ! Le danger ne fit que 
s’accroître au fur et à mesure que nous avancions. 
C’est en vain que nos guides, armés de lourdes 
sondes en fer, s’aventuraient à travers mille dé- 
tours, cherchant des passages plus sûrs, partout 
la glace cédait. Enfin un immense craquement se 
fit entendre ; l’abîme s’ouvrit, et nous vîmes à 
dix pas devant nous fonde verdâtre s’élancer en 
bouillonnant. Nous nous repliâmes vivement en 
arrière. 

Quel parti prendre ? Le courrier opina pour re- 
tourner à Grundsunda. Je m’y opposai énergi- 
quement. 

C’était un être singulier que ce courrier. Marié 
depuis quelques jours seulement, il avait laissé sa 
femme à Eckerô, lieu de sa résidence; mais au lieu 
de redoubler d’activité dans son service afin de la 
revoir plus tôt f il se traînait languissamment d’é- 
tape en étape, maudissant chaque morceau de 
route qui l’éloignait de sa moitié. Nos rotkarlar ne 
lui épargnaient pas les plaisanteries ; ils se riaient 
de ses avis , surtout quand ils étaient en contradic- 
tion avec les nôtres. C’est qu’aussi nous payions , 
nous, et largement, tandis que le courrier n’avait 
pas même de pourboire à donner. Les Âlandais 
sont obligés de fournir un certain nombre d’hom- 
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mes par hemman (propriété rurale), pendant l’hi- 
ver, pour le service de là poste. 

Donc, il fut décidé que l’on ne rebrousserait 
chemin que de quelques centaines de pas, puis 
qu’on se dirigerait par une autre route jusqu’au 
village de Bergen, où l’on passerait la nuit. Ce 
n’était certes pas là une grande avance, puisque 
rie l’endroit où nous étions jusqu’à Bergen , il n’y 
avait guère que dix kilomètres, mais, enfin, cela 
valait toujours mieux que de retourner sur nos 
pas. 

Ici notre voyage tourna tout à fait au fantasti- 
que. Nous nous enfonçâmes flans des gorges larges 
et profondes, où (le gros nuages, qui s’étaient 
élevés tout à coup , ne laissaient pénétrer qu’une 
lumière assombrie : bien qu’il fût à peine midi, 
on eût dit être à huit heures du soir. Et quelle 
glace que celle que nous avions sous les pieds ! 
Tourmentée, au moment de sa formation par 
des vents toujours furieux, elle n’offrait dans 
toute 'son étendue qu’une succession de vagues 
solides dont les intervalles étaient encombrés de 
tas de neige que le dégel de la veille, continué 
pendant la nuit, avait transformés en épaisses fla- 
ques d’eau. On y voyait aussi de petits blocs aigus 
serrés les uns contre les autres, comme des pavés; 
des plaques rondes amoncelées en piles comme 
des assiettes ; enfin , le long des côtes , des masses 
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gigantesques tellement coupées et bouleversées 
qu’on eût dit des carrières de marbre blanc en ex- 
ploitation. 

« Deux de nos hommes marchaient en avant 
armés de leurs sondes de fer. Les autres suivaient 
lentement portant nos bagages ou attelés à nos 
traîneaux vides, que dans les endroits plus diffi- 
ciles, nous devions encore pousser par derrière. 
A chaque instant, les sondeurs criaient Stop! 
(halte!) Et l’on faisait halte jusqu’à ce qu’ils eussent 
trouvé une ligne plus ferme. 

« Cependant les ténèbres s’épaississaient de plus 
en plus , la neige et la pluie tombaient tour à tour, 
un vent glacial répercuté par les rocs de granit et 
les forêts de sapins qui nous environnaient , nous 
chassait au visage des débris de glaçons et s’en- 
gouffrait dans nos pelisses. Ce n’était plus un 
^ voyage, c’était une lutte affreuse contre les élé- 

ments. . 

« Cette lutte dura trois heures. Nous mourions 
de fatigue et de faim. Or Bergen était loin encore. 
Un rocher formant caverne se présenta heureu- 
sement devant nous. Nous y cherchâmes un abri; 
^ et là, assis sur nos malles, c’est-à-dire sur des 

blocs de glace , car la neige , la pluie et le froid 
combinés les avaient rendues telles, nous at- 
tendîmes en mangeant que l’orage se fût un peu 
calmé. Hélas ! de toutes les excellentes provisions 
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dont notre ami , le baron de Wahrcndorff, cet 
homme si agréable, ce gourmet si délicat, nous 
avait pourvus à notre départ de Stockholm, de 
toutes ces provisions, il ne nous restait qu’un 
morceau de pain, deux pommes et deux verres de 
cognac. Nous en limes deux parts que nous dévo- 
râmes avec une incroyable avidité. Ce triste repas 
nous fit l’effet d’un succulent festin; il nous re- 
donna force et courage. 

« Le temps avait repris sa sérénité quand nous 
arrivâmes à Bergen ; mais il était fort tard; la lune 
brillait déjà à l’horizon. Nos rotharlar nous intro- 
duisirent dans une misérable cabane de pêcheurs , 
où l’on mit à notre disposition un réduit ouvert 
à tous les vents, garni d’une vieille table boiteuse, 
d’un escabeau et d’un grabat formé d’un grand 
coffre en bois rempli de paille. 

« C’était presque nous inviter à ne pas dormir. 
Je sortis, en effet, enveloppé de mes fourrures, 
pour voir le pays. 

« Le hameau de Bergen est un peu plus considé- 
rable que celui de Grundsunia , mais il est moins 
heureusement situé : il couvre une colline escar- 
pée, où les maisons sont tellement enclavées entre 
les arbres elles rochers qu’il est difficile de les dis- 
tinguer à distance , surtout lorsqu’une neige abon- 
dante a enveloppé toute la masse de son voile uni- 
forme. 
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« Cet usage d’habiter sur les hauteurs, familier 
aux Alandais, leur vient, sans doute, des Finnois. 
Ces peuples simples et spiritualistes s’étaient épris 
des montagnes ; ils y trouvaient , au lieu des ali- 
ments matériels que leur offrait la plaine , des in- 
spirations naïves qui les rapprochaient du ciel et 
les rendaient plus aptes à comprendre les œuvres 
de Dieu. Encore aujourd’hui , la Finlande garde des 
traces de ces mœurs antiques; en certains endroits 
surtout, il est difficile d’y rencontrer une hauteur 
qui ne soit couronnée de quelque habitation. 

« L’aspect de Bergen, tel que l’avait fait l’hiver, 
était étrange. On se demandait s’il était bien pos- 
sible que ces maisons de bois, plantées dans le roc 
et presque ensevelies sous la neige, servissent de 
demeure à des créatures humaines. Il en était ainsi 
pourtant, et vraiment les gens de Bergen n’avaient 
pas l’air de s’en plaindre. Une résignation immense 
distingue tous ces habitants des durs climats. Obli- 
gés qu’ils sont de lutter sans cesse contre une na- 
ture inexorable, ils se familiarisent nécessairement 
avec leur destinée ; leur âme n’éprouve pas même 
la velléité du murmure. Du reste , il est rare que 
le désir excède chez eux la limite du besoin. Or, si 
pauvre, si désolé que soit le pays qu’ils habitent, 
ils y trouvent toujours de quoi le satisfaire 1 . » 


1 . Voy. mes Études de la Russie. — Amyot, rue de la Paix. 
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Cependant le jour s’était levé , cl déjà je m’a- 
cheminais ên compagnie de M. de F*** et entouré 
de nos hommes , vers les nouveaux détroits qui se 
trouvent au delà de Bergen. 

Après trois heures de marche , nous arrivâmes 
au pied d’une montagne assez élevée et couverte 
d’une neige profonde. 

« —Messieurs, dit un de nos hommes, nous allons 
traverser cette montagne, après quoi nous ren- 
contrerons un large détroit ouvert que nous pas- 
serons en bateau. 

« — Un détroit ouvert! m’écriai-je étonné. 

« — Oui, car de tous les détroits d’Âland c’est 
celui qui gèle le dernier, et jusqu’à présent l’hiver 
a été si doux que cela n’est pas encore fait. » 

Nous commençâmes à monter, mais la neige 
était si épaisse, si épaisse, que nous n’avancions qu’à 
grand’peine. Enfin, je tombai dans un trou assez 
profond , d’où je ne pus sortir qu’en faisant dé- 
blayer la neige. On m’attacha alors autour du corps 
une longue corde que deux de nos hommes prirent 
chacun par un bout, s’attelant ainsi littéralement 
à ma personne. De celte manière j’arrivai au 
sommet, de la montagne. M. de F*** plus alerte 
que moi , m’y attendait déjà avec le reste de notre 
caravane. 

« Eh! bien, dis-je, en jetant les regards autour 
de moi, où est donc le détroit? 
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« — Derrière cette autre montagne. » 

En effet, une seconde montagne se dressait de- 
vant nous. Nous la franchîmes avec un peu moins 
de difficulté que la première ; et , comme nous 
l’avaient annoncé les rotkarlar, nous nous trou- 
vâmes sur le bord d’un détroit. 

Mais comment le traverser? Aucune barque de- 
vant nous ; et supposé qu’il en vînt une de l’autre 
bord, le moyen d’arriver jusqu’à elle? Le débarca- 
dère de glace presque flottante, qui s’étendait fort 
avant dans l’eau vive, tiendrait-il bien sous nos 
pieds? Tandis que nous cherchions à résoudre ce 
problème , nos hommes s’éloignèrent ; nous en 
profitâmes pour prendre un peu de repos. J’étais 
si fatigué que je m’assoupis au milieu de ce désert, 
appuyé contre un vieux tronc d’arbre déraciné. 
M. de F*** me secoua vivement par le bras et me 
proposa de manger quelque chose. J’acceptai. Mais 
c’est, en vain , cette fois , que nous ouvrîmes notre 
boîte aux provisions; elles étaient épuisées. Nous 
dûmes nous contenter d’un morceau de pain noir 
et d’un verre d’cau-dc-vie de grain empruntés à la 
besace de nos guides. 

Tout à coup , dans la direction d’une petite colline 
qui s’élevait à environ cinq cents pas derrière 
nous , de grands cris se firent entendre. Nous nous 
retournâmes et nous vîmes ces mômes guides en 
déboucher tous ensemble, traînant après eux, au 
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pas de course, une masse longue et noire que nous 
reconnûmes bientôt pour être un bateau. 

En un instant nos effets y furent placés , et nous 
y fûmes installés nous-mêmes avec quatre matelots 
et un pilote. Puis, réunissant toutes leurs forces, 
les rotkarlar nous lancèrent dans le détroit à tra- 
vers les glaces qui craquaient et s’abîmaient sur 
notre passage. 

Nous naviguâmes pendant près de deux heures 
au milieu d’une eau aussi calme , aussi limpide que 
celle d’un lac un beau soir d’été. Le vent était si 
faible que nos matelots , laissant dormir les voiles , 
ne nous faisaient avancer qu’à coups de rames. 

Mais voici que peu à peu ce ven t prit de la force ; 
d’énormes glaçons vinrent flotter autour de nous. 
En certains endroits même ces glaçons étaient 
tellement rapprochés les uns des autres qu’ils for- 
maient comme une vaste digue que nous ne pou- 
vions franchir qu'en la brisant. Vis-à-vis d’un 
village appelé Motsaga , où le courrier qui nous 
accompagnai t devait prendre des lettres, notre posi- 
tion devint encore plus critique. Le village n’était 
qu’à trente pas; il fallut lutter plus d’une heure 
avant d’y aborder. Plus tard, quand la nuit tombait, 
le détroit nous présenta d’autres phénomènes. Ce 
n’était point de la glace, c’était delà pâte, mais 
une pâte épaisse , gluante , dernière condition de 
1 eau avant d’être solidifiée par la gelée. Comment 
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naviguer à travers un pareil milieu? Nos gens 
demandèrent grâce. « Si nous continuons seulement 
une heure, avec le froid qu’il fait, disaient-ils, 
nous serons pris infailliblement entre les glaces. » 
Nous tournâmes donc droit au rivage , et nous 
abordâmes en face d’un petit endroit habité , 
nommé Seglinge. 

La maison dans laquelle on nous conduisit était 
à peu près semblable à celle de Grundsunda; elle 
était également occupée par une nombreuse fa- 
mille; mais l’aisance était loin d’y être aussi mar- 
quée. Chose incroyable ! le bois, le gros bois y fai- 
sait complètement défaut ; on ne s’y chauffait qu’avec 
des branches sèches et des broussailles. Ceci nous 
porta à ne point déserter la chambre commune; 
l’âtre ouvert y montrait du moins une flamme ré- 
jouissante, tandis que le poêle glacé de la pièce qui 
nous fut affectée dévorait sans résultat le com- 
bustible dérisoire que l’on s’efforçait d’y entasser. 
Il eût fallu toute la nuit pour le dégourdir un peu. 

Je m’approchai de la maîtresse delà maison, et 
lui demandai ce qu’elle pouvait nous donner à 
manger. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

« — Comment donc , lui dis-je , est-ce qu’on ne 
mange pas ici? 

— Pardon! mais.... 

— Avez-vous des œufs ? 
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— Non. 

— Avez-vous de la viande ? 

— Non. 

— Du poisson ? 

— Oui, quelques perches, pêchées de ce matin 
et du strômming (sorte de petit hareng salé). 

— Et des légumes ? 

— Des choux et des pommes de terre. 

— Très-bien. » 

Il eût fallu une science culinaire peu commune 
pour réussir à composer avec de tels éléments un 
repas de quelque valeur. Cependant , sur mes indi- 
cations et avec mon aide , notre hôtesse ne tarda 
pas à nous servir une sorte de brouct au poisson, 
flanqué d’une pyramide de choux et de pommes de 
terre; elle y joignit même un morceau de beurre 
salé qu’elle lira mystérieusement du fond d’une ar- 
moire où elle le tenait caché comme un trésor. 
C’était peu distingué, mais l’appétit y suppléa. 
Nous soupâmes bien et nous demandâmes des lits. 

s 

Des lits ! il n’y avait dans la maison ni cou- 
chettes, ni matelas, ni paillasses, seulement quel- 
ques grossières couvertures en lambeaux. Mais les 
Âlandais sont ingénieux : on étendit sur les deux 
lianes qni formaient le principal ameublement de 
notre chambre tout ce que la famille possédait de 
hardes libres, on les recouvrit d’un grand drap, 
et l’on nous souhaita bonne nuit. Un marchand 
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d’habits galons, auquel on eût volé scs literies, 
n’eût certainement rien imaginé de mieux pour y 
suppléer. 

Notre sommeil n’en fut pas moins profond. Vers 

» * 

l’aube naissante, un grand bruit qui se faisait à 
notre porte me réveilla en sursaut. Je me levai , 
m’enveloppai de ma pelisse et courus ouvrir. C’é- 
tait une grosse fille à la taille géante, à la figure 
de Cosaque, qui luttait à coups de pieds et de 
poings contre nos cinq hommes, que des libations 
d’eau-de-vie prolongées pendant toute la nuit 
avaient mis en gaieté. 

Mon apparition mit fin au combat : la Vénus se 
sauva dans sa cuisine, et les prétendants, ôtant leur 
casquette, s’approchèrent de moi, me demandant 
à quelle heure nous comptions partir. « Nous 
avons ici, ajoutèrent-ils, tous les rotkarlar dont 
vous avez besoin. » 

Je leur donnai mes ordres, et rentrai pour pré- 
venir mon compagnon de voyage. 

Au bout d’un quart d’heure , nous étions sur la 
route de Kumlingé. 

Ce village, situé ù, 25 kilomètres de Wargaia , 
n’avait rien de commun avec les misérables 
localités à travers lesquelles nos rotkarlar nous 
traînaient depuis quatre ou cinq jours. Nous y 
trouvâmes une station assez confortable, où une 
femme à la mine avenante nous servit un café 
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brésilien qui ne péchait que par excès d’arome. 
Nos hommes nous demandèrent si nous voulions 
les garder encore à notre service. Le chef de la 
station nous fit un signe qui voulait dire : « N’ac- 
ceptez pas, ils vous trompent. » En effet, nous ne 
tardâmes pas à nous convaincre que les guides que 
nous avions pris à Grundsunda n’étaient que de 
rusés exploiteurs. La plupart des détours dans les- 
quels ils nous avaient engagés étaient inutiles; 
mais ils faisaient de notre bourse leur vache à lait, 
ce qui explique pourquoi ils cherchaient à nous 
tenir le plus longtemps possible sous leurs griffes. 

Nous avisâmes donc à former une nouvelle cara- 
vane ; le chef de la station de Kumlinge se mit lui- 
même à sa tête, et nous partîmes. 

Nos premiers pas furent alertes et joyeux. Nous 
foulions la terre ferme; nos chevaux galopaient. 
Arrivés sur les glaces, notre élan grandit encore. 
C’est que ces glaces étaient anciennes; on y mar- 
chait ferme et sûr. Mais tout à coup la physionomie 
de nos hommes se rembrunit; â leurs gais propos 
succéda un morne silence. 

« — Qu’avez-vous donc? leur dis-je; le chemin 
ne sera-t-il pas toujours aussi beau? » 

Alors, le chef de la troupe nous montrant au 
loin devant nous une vaste surface blanche comme 
l’acier : 

« — Yoycz-vous ce détroit {le Ski f tel) ! nous l’avons 


LES ILES D’ALAND. 


53 


traversé hier en bateau ; le voilà gelé maintenant ; 
mais qui sait si celte glace d’un jour tiendra? 

« — Il faut en faire l’épreuve , « répondis-je d’un 
ton résolu. ' 

Au bout de quelques minutes , nous arrivions 
sur la glace désignée, glace toute différente de 
celle que nous avions vue jusqu’alors. Comme elle 
s’était formée par un temps calme , et qu’aucun 
orage n’avait encore passé sur elle, elle était aussi 
polie qu’un miroir. Pas le moindre pli n’en trou- 
blait l’harmonie , pas le moindre flocon de neige 
n’en ternissait l’éclat. Mais celte glace si belle à 
voir n’en était que plus dangereuse à affronter. 
Chaque coup de sonde en brisait la croûte et en fai- 
sait jaillir l’eau. Avant de nous engager plus avant, 
nous nous arrêtâmes pour tenir conseil. 

Divers moyens furent suggérés. Ceux-ci propo- 
saient d’aller chercher des bateaux à glace ( isbâtcir ), 
c’est-à-dire de ces bateaux à double fin qui glissent 
sur la glace comme des traîneaux tant qu’elle est 
solide, et qui flottent sur l’eau dès que la glace, 
venant à crever, elle remonte à la surface; ceux- 
là demandaient une longue corde que chacun tien- 
drait à la main en marchant, afin que celui sous 
les pieds duquel la glace fléchirait fût aussitôt sou- 
tenu par les autres; entin, il y en eut qui conseil- 
lèrent de se coucher à plat ventre sur une planche, 
et de se faire ainsi glisser à l’aide des mains armées 
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(le crochets ou de couteaux. Tous ces moyens sont 
également en usage chez les irlandais , suivant l’oc- 
casion , dans les voyages d’hiver; mais les appareils 
nous manquaient ; il eût fallu perdre beaucoup de 
temps pour se les procurer; nous résolûmes donc 
de ne rien changer au mode de locomotion que 
nous avions employé jusqu’alors ; nous redou- 
blâmes seulement de circonspection et de pru- 
dence. 

Nous voilà donc définitivement engagés sur cette 
glace née de la veille. Décrire les émotions qui 
nous agitaient serait impossible. Il fallait, je ne 
dirai pas marcher mais traîner les pieds, tant la 
surface était glissante. Le moindre mouvement à 
droite ou à gauche pouvait causer une chute et 
ouvrir l’abîme. El pourtant quelle difficulté de con- 
server son aplomb ! La glace ondulait comme une 
vague. Chaque coup lointain des sondeurs nous 
faisait tressaillir comme d’un frémissement élec- 
trique. Quatre fois , j’ai senti la glace fuir sous mes 
pieds. Et quand je mesurais ce vaste espace qui 
s’étendait autour de nous , quand je pensais qu’il 
pouvait suffire d’une seule secousse, d’un seul faux 
pas peut-être, pour y déterminer une crevasse qui 
eût emporté en une minute la masse glacée tout 
entière, oh! alors, je me prenais à regretter nos 
ennuis de Grisslehamn, notre tempête de la mer 
d’Âland , nos montagnes de neige, toutes les ho r- 
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rcurs dont nous avions pourtant si cruellement 
souffert. 

Quatre heures s’étaient déjà écoulées depuis que 
nous avions entrepris cet effrayant voyage. 

a — Stop! » crièrent nos sondeurs. 

Et soudain tous nos hommes de s’arrêter; puis 
de se diriger vers eux pour prendre part à leur 
besogne. C’est que la glace s’amollissait tellement 
de plus en plus, qu’avant de passer outre, il était 
nécessaire de l’explorer plus largement. Nous res- 
tâmes à les attendre debout près de nos bagages , 
n’osant faire un mouvement , retenant notre 
haleine. Et la nuit commençait à tomber, le froid 
à piquer violemment. 

L’exploration dura plus d’une heure. Triste en fut 

✓ 

le résultat; nos hommes revinrent, déclarant que sur 
aucun point delà ligne le passage n’était praticable. 

« — Qu’allons-nous donc faire, alors? demandai- je. 

“ -- Rebrousser chemin jusqu’à Enklinge. 

« — Et où est Enklinge ? 

•« — Ici , en face ; nous y serons dans deux heures. 

« — Mais c’est impossible. 

« — En ce cas , il nous faut rester ici jusqu’à de- 
« main matin. » 

Évidemment, ce dernier parti était inacceptable. 
Nul d’entre nous ne se souciait de passer la nuit 
sur une couche de glaçons. Nous nous décidâmes 
pour Enklinge. 
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Les rotkalar nous assuraient d’ailleurs que la 
route pour aller à ce village n’offrirait aucune dif- 
ficulté, et que nous y trouverions des paysans bons 
et hospitaliers. Nous savions depuis longtemps ce 
que valaient de telles assurances. Mais, que pou- 
vions-nous faire autre chose que de nous résigner 
encore *une fois à notre destin? 

Enklinge se montra en tout point digne de Seg- 
linge; nous y passâmes de plus une nuit sans som- 
meil. Mais qu’importait? Nous n’en fûmes que plus- 
tôt prêts le lendemain matin, à nous remettre en 
route. 

Chose merveilleuse ! cette glace qui n’avait pu 
nous porter la veille , se fortifia tellement pendant 
nos quelques heures de halte, que nos traîneaux 
purent y glisser comme sur la terre ferme, nos- 
chevaux allèrent même jusqu’à y prendre le galop. 
De la sorte nous arrivâmes aux stations de Brcindë , 
puis de Wartsala, puis de Helsingen, une course- 
rapide de soixante kilomètres. Nous avions franchi 
les îles d’Âland ; nous étions en Finlande. Je dois 
dire, avant de clore ce chapitre, que si au bout de 
quelques jours il nous eût convenu de recommen- 
cer le voyage, nous l’eussions fait avec la plus 
grande. facilité; l'hiver avait pris enfin son vrai ca- 
ractère , tous les lacs et les détroits , sauf la mer 
d’Âland , étaient durs comme le roc. 


CHAPITRE IV. 


Histoire des îles d’Âland. — Époque d’indépendance. — Guerres 
et invasions. — Conquête des îles par la Russie. 

Si l’on en croit le savant Messcnius, les îles d’Â- 
land formaient, dans les temps païens, un État gou- 
verné par scs propres rois. Peut-être veut-il parler 
des Vikingar (rois des golfes), qui y faisaient 
leur résidence. Sur ce point les documents histo- 
riques, de môme que les traditions positives, font 
absolument défaut; le champ est ouvert aux con- 
jectures. 

Ce que l’on sait avec certitude, c’est que dés le 
xiv° siècle , les îles d’Âland faisaient partie du dio- 
cèse d’Âbo et relevaient de la cour judiciaire de 
Finlande. Jusqu’en 1634, époque à laquelle elles 
furent également annexées au gouvernement 
d’Âbo, elles eurent une administration séparée, 
dirigée par des baillis, des capitaines ou ccntc- 
niers et des préfets. J’ai dit plus haut quelle est, 
sous ce rapport, leur situation actuelle. 

Les îles d’Âland étaient considérées jadis par les 
rois de Suède comme un apanage féodal dont ils 
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conféraient l’investiture à leur gré. C’est ainsi que 
nous les voyons passer successivement aux mains 
de divers princes. Le duc Waldemar les occupa en 
1315, Bo Jonson en 1388, Cari Knut en 1440, Erik 
Johanson Wase en 1499, le duc Jean en 1556. La 
reine douairière Catherine Stcnbock les reçut à 
titre de douaire, en 1569, et y résida souvent. Un 
instant elles lui échappèrent pour tomber en par- 
tage au duc Jean le Jeune (1590), mais les ayant 
recouvrées, elle les céda à Charles IX en échange 
du domaine royal de Drotlningholm. En 1680, les 
îles d’Âland sont encore données en douaire à la 
reine Ulrique-Éléonore, qui meurt avant d’en avoir 
pris possession. 

Un des plus anciens gouverneurs d’Âland, dont 
l’histoire ait conservé le nom, est Jacques. Il est 
désigné sous le titre d’exacteur du pays. Jacobus 
exactor Jlandiæ , sans doute à cause des rigueurs 
et des injustices de son administration. Radloff 
compte parmi ses successeurs, de 1322 à 1634, un 
grand nombre de chevaliers et de grands person- 
nages, sur lesquels , d’ailleurs, il ne donne aucun 
détail intéressant. Les gouverneurs d’Âland rési- 
daient habituellement au château d e Kastelholm. 

L’histoire des îles d’Âland est fort accidentée.. 

Placées entre deux nations longtemps ennemies, 

la Suède et la Russie, elles ont subi le contre-coup 

de presque toutes leurs luttes. Les discordes inté- 

» 
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rieures de la Suède elle-même ont réagi sur elles. 
Ainsi en 1597, lors de la guerre que Sigismond , 
roi de Pologne et de Suède, déclara au duc Char- 
les, son oncle, pour soutenir les droits de. sa cou- 
ronne contre lui ou plutôt contre les Suédois, qui 
voulaient le duc pour monarque, une armée finlan- 
daise ayant traversé les îles d’Aland, y fut assaillie 
par l’amiral Joachim Schcel, dévoué au duc Charles, 
qui la mit en déroute et lui fit trois cents prison- 
niers. Ces prisonniers furent impitoyablement 
noyés dans les détroits des îles ou fusillés sur leurs 
rochers. Dans la même guerre, la flotte du duc 
Charles se trouvant à l’ancre , près de F liso , île de 
l’ archipel âlandais, les partisans de Sigismond s’a- 
vancèrent pour l’attaquer ; ils furent repoussés cl 
laissèrent aux mains de l’ennemi trois de leurs of- 
ficiers dont deux furent envoyés à Stockholm ; le 
troisième, le capitaine YYilhem de Vyk, mourut 
percé de trente-trois coups d’arquebuse. 

En 1671 , le 31 août, les îles d’iland prirent un 
air de fête : le roi Charles XI , avec la reine et ses 
filles, et une partie de la cour, y arriva pour y 
chasser l’élan. Pendant sept jours, ce ne furent à 
Kastelholm que festins et réjouissances ; d’un autre 
côté , les lacs et les détroits intérieurs étaient sil- 
lonnés de barques splendides, tandis que les bois 
retentissaient du cor des veneurs et du galop des 
chevaux de la suite royale. Plusieurs élans furent 


60 


LES ILES D’ALANI). 

lues dont un de la main du roi. « Le 8 septembre , 
dit la chronique, les illustres hôtes reprirent la route 
de Stockholm. » 

Vingt-six ans s’écoulèrent : nn horrible fléau 
vint assombrir ces joyeux souvenirs. La famine qui 
désolait la Suède et la Finlande sévit aussi dans les 
îles d’ÂIand ; elle y sévit, sans doute, avec moins 
d intensité que dans les autres parties de la métro- 
pole , mais enfin parmi les 60 370 personnes que 
perdit, alors, à lui seul, le diocèse d’Âbo , les îles 
d’Âlandne comptèrent que trop de leurs habitants. 

L’année 1710 ouvrit une longue carrière de 
combats entre la Suède et la Russie. La Finlande 
lut cruellement ravagée par les Moscovites ; une 
misère sans nom s’étendit sur tout le pays ; plus de 
blé dans les champs, plus de pain dans les chau- 
mières. On vit des mères désespérées se repaître 
avec leurs enfants de chevaux morts et de cadavres 
humains déjà pourris. Les habitants d’Àland, saisis 
d’effroi, enfouirent dans la terre les trésors de 
leurs églises et se préparèrent eux-mêmes, sinon à 
résister à l’ennemi, du moins à se soustraire à scs 
atteintes. Ils en furent quittes, toutefois, pour la 
peur. Mais, en 1714, au mois de juillet, les Russes 
reparurent, et, celte fois, ils se dirigèrent, avec 
quatre-vingt-cinq galères, droit vers les îles d’Â- 
land où ils se livrèrent aux plus odieuses atrocités. 
Les villages furent brûlés, dévastés, les habitants 
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égorgés ou emmenés en esclavage ; ceux-là seuls 
échappèrent à la barbarie des envahisseurs, et c’é- 
tait heureusement le plus grand nombre , qui 
avaient déjà cherché un refuge en Suède. Cette fuite 
servit pendant longtemps aux Âlandais, comme 
l’hégyre de Mahomet aux Turcs, de point de dé- 
part pour compter les années. 

De 17i A à 1717, le sort des îles d’iland ne s’a- 
méliora pas ; la flotte russe en avait fait une sta- 
tion d’où elle s’élançait continuellement pour rava- 
ger les côtes de Suède. 

En 1718, les hostilités s’amortirent, et des négo- 
ciations commencèrent entre les parties belligé- 
rantes à Lôfô, petit village situé dans le ressort de 
la chapelle de Wârdô. Le tzar Pierre, qui était 
maître du lieu, y fit construire un grand palais 
en bois pour recevoir les plénipotentiaires. Les 
envoyés suédois occupèrent l’aile du midi , les en- 
voyés russes l’aile du nord ; les salles communes 
étaient splendides. Aujourd’hui il ne reste aucune 
trace de ces constructions, pas plus que des négo- 
ciations qu’elles servirent à abriter. Il paraît, du 
reste , que le traité de paix qui y fut décidé faisait 
aux Suédois des conditions très-préférables à celles 
qu’ils obtinrent plus tard à Nystad ; mais la mort 
soudaine de leur roi et l’arrestation de son minis- 
tre Gôrtz les empêchèrent d’en profiter. Le congrès 
de Loto fut dissous le 1 er octobre 1719. 
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La paix ayant 616 sign6e enfin le 30 août 1721 , 
entre la Suède et la Russie, les habitants d’Âlând 
commencèrent, au printemps suivant, à rentrer 
peu à peu dans leur pays. Malheureux pays ! privé 
pendant huit ans de toute culture, il n’offrait plus 
qu’un aspect sauvage et désolé. On raconte qu’à la 
première assemblée qui eut lieu dans l’église de 
Saltvik, une poule de bois qui y avait lait son nid 
en sortit bruyamment tout à coup avec sa couvée. 

Vingt ans de paix succédèrent à ces désastres ; 
i's avaient suffi à peine à les réparer quand, au 
mois de septembre 1742, le pavillon russe se 
montra de nouveau tout à coup en vue des îles 
d’Âland ; bientôt elles furent envahies et durent 
rester au pouvoir de l’ennemi jusqu’au moment où 
la Suède put envoyer des troupes pour l’en chas- 
ser. Ceci n’eut lieu qu’au printemps de l’année sui- 
vante. Mais quelques semaines seulement après , 
au retour de la bataille de Korpo, les Russes re- 
vinrent jeter l’ancre à Finriô, dans le ressort de 
Sotlunga , et gardèrent encore Âland jusqu’à la 
paix. 

La guerre de 1788 n’affecta les îles d’Âland que 
très-accessoirement. 11 n’en fut pas ainsi de celle 
de 1808; elles devinrent, alors, un des théâtres 
principaux de l’action militaire et maritime , et l’on 
sait qu’à la signature de la paix, le 17 septembre 
1809 , elles cessèrent d’appartenir à la Suède pour 
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être incorporées aux États de l’autocrate, comme 
partie intégrante de la Finlande. 

Celte dernière guerre où les îles d’Âland se vi- 
rent ainsi arrachées à leur métropole séculaire , 
offre, en ce qui les concerne, un trop grand inté- 
rêt pour que nous n’y fixions pas quelques instants 
notre attention. 

Les Russes avaient envahi la Finlande ; ils s’a- 
vancaient en vainqueurs à travers le pays, et il 
était évident pour quiconque connaissait les forces 
respectives et l’esprit public des deux puissances 
belligérantes qu’il dépendait d’eux absolument de 
transformer, quand il leur plairait, leur conquête 
provisoire en conquête définitive. Mais l’empereur 
Alexandre voulait plus, il voulait aller à Stockholm ; 
c’était son idée fixe de signer la paix dans le palais 
même de Gustave-Adolphe et de Charles XII. 

Trois corps de troupes furent dirigés dans ce but 
vers la Suède. L’un, sous le commandement de 
Schuvaloff, devait y entrer par Torneâ ; l’autre, 
sous le commandement de Barclay de Tolly, par 
le Quarken, c’est-à-dire par la partie la plus étroite 
et la plus encombrée d’îles et d’îlots du golfe de 
Bottnie, entre Wasa ou Ny Carleby et Umeâ ; le 
troisième, enfin, à la tête duquel se trouvait le gé- 
néral en chef Knorring , par les îles d’Âland. Les 
trois corps étaient destinés à agir simultanément; 
le grand coup fixé au mois de mars (1809). Je ferai 
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remarquer en passant que les Russes choisissent 
presque toujours la saison d’hiver pour leurs prin- 
cipales opérations de guerre du côté du nord ; il 
est certain que jusqu’à présent ils ont excellé à en 
faire tourner à leur profit les plus désastreuses ri- 
gueurs. 

Je n’ai à m’occuper ici ni de Barclay de Tolly, 
ni de Scliu valoir ; il s’agit des îles d’Âland. 

Dès l’automne de 1808, le roi Gustave-Adolphe 
s’y était rendu pour se trouver plus à portée du 
théâtre des hostilités. Il avait établi son quartier 
général à Grelsby , d où il dirigeait à sa manière 
les mouvements de ses troupes. C’est par scs or- 
dres qu’eurent lieu tant de marches funestes ; c’est 
du presbytère de Lemland , le 12 octobre, qu’il ful- 
mina contre les régiments de sa garde cet arrêt de 
dégradation qui souleva dans tout le royaume un 
mécontentement si profond, et fut une des causes 
de 1 insurrection militaire qui plus tard le précipita 
du trône. Ce malheureux prince ne voyait partout 
que des conspirateurs , et il cherchait de toutes les 
manières à se soustraire à leurs coups. Vers la tin 
d’octobre il retourna à Stockholm, après avoir 
nommé, le 11 du même mois, le général Dobeln, 
au commandement supérieur des îles d’Âland. Son 
dernier rescrit, daté de Haga, le 6 mars 1809, ren- 
lermait entre autres prescriptions celle de défendre 
ces îles. On croit qu’en cela il songeait moins à 
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ordonner une mesure stratégique qu’à remplir une 
promesse qu’il avait faite personnellement aux 
irlandais . 

L’hiver se déclara avec une rigueur inouïe ; de- 
puis plus de cent ans le Delet et la mer d’Âland 
surtout n’avaient été si puissamment enchaînés 
par les glaces. Les Russes se hâtèrent de mettre à 
profit une circonstance aussi favorable. Des déta- 
chements de Cosaques se répandirent d’abord à 
l’est des îles, débusquant et inquiétant les postes 
suédois. Ceux-ci, de leur côté, pour enlever à l’en- 
nemi tout moyen de campement, détruisirent ou 
brûlèrent toutes les maisons , tontes les cabanes 
sur un espace de cent quarante kilomètres carrés. 
Les églises seules furent épargnées. 

Mais c’est au mois de mars, comme il a été dit 
plus haut, que l’action générale devait s’engager. 

Knorring s’avança sur Âland avec vingt mille 
hommes et quatre-vingt-dix canons. Une foule in- 
nombrable de traîneaux chargés de vivres et de 
munitions venaient après lui : force redoutable à 
laquelle Dôbeln n’avait à opposer qu’une petite ar- 
mée évaluée nominalement à dix mille hommes , 
mais qui n’en comptait tout au plus, en réalité, 
que trois mille huit cents propres à porter les 
armes. Les maladies lui en avaient enlevé deux 
mille; les troupes locales ( Alàndska landslormen ) 
qui devaient monter à deux mille cinq cents 
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hommes, ne réunissaient que le tiers de ce chiffre; 
deux bataillons, en outre, attendus de Stockholm 
comme renfort, n’arrivèrent pas. 

Malgré une telle disproportion de forces, Dô- 
belri ne perdit pas courage. Mais il comprit qu’au 
lieu de faire face à l’ennemi , toute sa lactique de- 
vait tendre à l’éviter , surtout à l’empôcher de le 
cerner. C’était le moyen de le fatiguer , de l’é- 
puiser , comme aussi de gagner du temps et 
par là de permettre à l’armée qu’il commandait 
de se compléter et de recevoir les troupes auxi- 
liaires qui lui avaient été promises. Knorring 
• ne songeait en , effet , qu’à saisir cette armée , par- 
tout où il la verrait poindre, qu’à l’investir et à 
l’étouffer : pour cela il avait dilaté outre mesure le 
front de ses masses. Des rencontres partielles eu- 
rent lieu; les Suédois se battirent bravement et 
remportèrent souvent de glorieux avantages. Mais 
loin de se laisser éblouir par ces succès isolés et 
de se porter en avant, ils n’en continuèrent pas 
moins leur mouvement de retraite. S’ils rencon- 
traient sur leur route quelque chaumière aban- 
donnée, quelque barque ou chaloupe gisant au mi- 
lieu des glaces, ils les brûlaient afin que les Russes 
ne pussent s’en emparer. Spectacle lugubre que 
ces assauts meurtriers , que ces incendies déses- 
pérés au milieu de rochers déserts, de bois dé- 
pouillés, de baies transformées en arènes solides et 
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retentissantes, théâtre de glace et de neige où la 
nature avait déjà suspendu son crêpe de deuil. 

Pendant ces diverses escarmouches , préludes 
sanglants d’une action générale qui semblait devoir 
s’engager tôt ou tard sur la mer d’Àland elle-même, 
un courrier arriva tout à coup de Stockholm appor- 
tant à Dôbcln la nouvelle de la révolution qui avait 
mis tin au règne de Gustave-Adolphe. Ce courrier 
remit, en même temps, au général une dépêche 
particulière du duc de Sudermanie, où il lui était 
enjoint de se replier vers la Suède dans le cas 
où il aurait affaire à des forces supérieures. 
Abandonner les îles d’Aland, c’était là un triste 
parti; Dobeln y répugnait de tout son héroïsme. 
11 s’y résigna pourtant, mais il pensa qu’en tout 
état de cause il valait mieux que ce fût à la suite 
de négociations qu’à la suite d’une défaite. 11 en- 
voya donc un parlementaire au général en chef 
de l’armée russe pour lui faire part des événe- 
ments et lui demander une entrevue. Pendant ce 
temps-là , le gros de son armée ne cessa pas de se 
retirer, deux petits bataillons seulement faisant 
halte pour cacher sa marche à l’ennemi. D’autre 
part, l’armée russe ne restait pas oisive : le 13 mars, 
c’est-à-dire le jour même où Gustave-Adolphe avait 
été détrôné, le prince Bagration .était arrivé avec 
trente bataillons d’infanterie , quatre escadrons de 
cavalerie, six cents Cosaques et vingt pièces de 
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campagne , dans les parages de Kumlinge. Avant 
peu, Âland devait être occupé sur tous les points. 

Cependant l’entrevue demandée par Dôbcln lui 
fut accordée; elle eut lieu au village de Klemetsby ; 
le général Knorring s’y présenta accompagné du 
prince Bagration et de l’habile diplomate Von 
Suchtelen; Dobcln avec quelques-uns de ses offi- 
ciers . 

La conférence s’ouvrit d’une manière orageuse; 
les Russes voulaient que Dôbeln se rendît; mais 
il déclara fièrement qu’il aimerait mieux se faire 
tuer jusqu’à son dernier homme. On parvint, enfin, 
à s’entendre ; on convint que les Suédois évacue- 
raient, dans un délai de trois jours, les îles d’À- 
land, avec la faculté pour leurs malades d’y rester 
sans être faits prisonniers, jusqu’à parfaite gué- 
rison, sous la garde de leurs chefs et de leurs mé- 
decins nationaux. 

Au moment où cette convention allait être signée 
par les généraux des deux partis, le ministre de 
la guerre de Russie, comte Araktschejelï , arriva 
de Saint-Pétersbourg. Il la déchira brutalement, 
déclarant que l’empereur Alexandre ne se conten- 
tait plus de la conquête des îles d’Âland, mais 
qu’il voulait traiter de la paix à Stockholm môme , 
et exigeait en attendant que la petite armée suédo- 
finnoise commandée par Dëbeln déposât les armes. 
A cette déclaration outrageante, Dobcln sentit, le 
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leu de la colère lui monter au visage.; il reprocha 
amèrement à ses ennemis leur lâcheté et leur per- 
fidie, et les provoqua en duel. Dès lors, il quitta 
la place, y laissant toutefois comme négociateur, 
pour ne pas brusquer la rupture et s’exposer à 
une attaque soudaine, le lieutenant-colonel Lagër- 
bring. 

L’armée valide de Dobeln ne montait pas à plus 
de trois mille hommes ; il avait réussi à la faire 
reculer peu à peu jusqu’à Eckerü , la dernière des 
îles d’Âland. Il s’agissait maintenant de la con- 
duire au delà de la mer qui la séparait encore de 
la Suède. Le 17 mars, cette armée se mit en mou- 
vement, la cavalerie en tète pour frayer la route; 
l’infanterie disposée en bataillons carrés avec l’ar- 
tillerie aux angles, et au centre les traîneaux, char- 
gés des vivres et des munitions. C’était, dit un écri- 
vain suédois, sur un océan de glace sans tin, parmi 
les tempêtes de neige et les horreurs de l’hiver du 
Nord, une image de l’armée française marchant 
sous le soleil, des Pyramides , au milieu des tour- 
billons de sable et des déserts brûlants du Midi. 

Le dernier bataillon, commandé par le major 
Engelbrecht, avait ordre du général en chef d’aller 
lentement afin de cacher à l’ennemi le mouvement 
du corps principal. Il devait en outre éviter tout 
engagement avec l’ensemble des forces russes, et 
plutôt que de se sacrifier inutilement, se rendre, 
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au besoin, après quelques coups de feu, pour 
l’honneur des armes. Engelbrecht exécuta ponc- 
tuellement, ces instructions; il se battit avec au- 
dace, repoussa plusieurs fois les détachements 
acharnés à sa poursuite ; il parvint même à nouer 
quelques négociations; enfin, après avoir retenu 
l’eirnemi aussi longtemps que possible, il se con- 
stitua prisonnier avec trois cent soixante - huit 
hommes. 

Cependant Dôbeln avait gagné heureusement la 
côte suédoise; il s’établit à Grisslèhamn, n’ayant à 
regretter, durant la route si dangereuse qu’il avait 
parcourue, qu’un seul bataillon. Les Russes, aux- 
quels son héroïque bravoure et sa noblesse de ca- 
ractère avaient si hautement imposé, renoncèrent 
à le poursuivre ; quelques Cosaques , même , qui 
s’étaient aventurés jusqu’en vue de Grisslèhamn, 
se retirèrent devant lui sans combattre. Ainsi 
Stockholm fut sauvé; mais la Finlande et les îles 
d’Aland étaient perdues. 

Quand on considère la manière dont celte cam- 
pagne de 1808-1809 fut conduite par le roi de 
Suède, Gustave-Adolphe, on ne peut s’empêcher 
d’y reconnaître un des signes les plus manifestes 
de l’esprit de vertige qui s’était emparé de ce mo- 
narque. Tout y est marqué au coin de l’impré- 
voyance et de la folie; on y laissa passer sans en 
profiler les occasions les plus favorables, ne son- 
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géant à agir que lorsqu’il n’élail plus temps. Ce- 
pendant, les avis ne manquaient ni au roi ni à scs 
ministres; chaque jour, les généraux, les officiers 
qui étaient en campagne leur adressaient des dépê- 
ches où ils exposaient ouvertement la situation et 
disaient ce qu’il fallait faire; mais, ces dépêches 
restaient sans effet. Voici une lettre écrite, en 
français, au secrétaire du cabinet Welterstcdt, en 
septembre 1808 , par le comte Magnus Bjornsljerna, 
alors capitaine d’état-major à l’armée de Finlande ; 
elle servira de pièce justificative à ce que je viens 
de dire , en même temps qu’elle nous donnera une 
idée exacte du caractère exceptionnel de la guerre 
dont j’ai raconté un des plus cruels épisodes. 

« Après avoir fait le trajet d’Àland, à Kaskô, 
dans l’espace de trente-six heures, j’arrive ici très- 
à propos, pour prendre part aux malheurs qui 
menacent le reste de notre armée. Trois jours de 
combat à Salmis et Ruona l’ont tellement affaiblie, 
qu’il ne nous reste plus que 2000 hommes sous les 
armes; le nombre d’officiers péris sur le champ 
d’honneur, celui de soldats enlevés par la dyssen- 
tcric et la désertion, qui gagne peu à peu, enfin 
tout contribue à l’aspect effrayant d’une dissolution 
totale et plus que prochaine. Les moyens de l’éviter 
sont presque chimériques. Tâchons de les exa- 
miner. 

« Le roi ayant donné des ordres nécessaires pou 
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faire passer 14 000 hommes en Finlande, croit s’as- 
surer par là. les moyens de soutenir une campa- 
gne d’hiver. Admettons que ces troupes arrivent 
à temps, qu’elles échappent aux dangers d’une 
mer orageuse, au mois de septembre, et que leur 
nombre soit suffisant pour soutenir la lutte qui 
leur est offerte, comment fera-t-on, je vous prie, 
pour faire passer les provisions nécessaires pour 
l’éternité d’un hiver de six mois? Nous voyons 
que, quoique la récolte soit faite en Suède et quoi- 
que la navigation du golfe soit encore ouverte, le 
petit nombre de troupes que nous avons ici n’a 
pas même ce qu’if lui faut pour un mois de nour- 
riture. La Suède, qui jadis tira des blés et de la 
Finlande et de l’étranger, comment peut-on rai- 
sonnablement espérer que, privée de ces avan- 
tages, elle puisse maintenant, en sus des armées 
d’Ouest et de Scanie, nourrir une armée de 
25 000 hommes dans un pays ultramarin ? Si 
même cela était possible , où donc trouverait-on 
un point pour placer un magasin pareil? Sans for- 
teresse, dans un pays où les frimas de l’hiver font 
disparaître toute position militaire, ne serait-on 
pas sans cesse exposé à voir une colonne ennemie 
s’en frayer le chemin, et l’armée réduite aux hor- 
reurs' de la famine et à l’ignominie d’une capitula- 
tion ? Nous nous trouvons, dans le cas d’une armée 
qui vient de faire une descente en pays ennemi. 
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Les Russes sont maîtres du pays, de ses ressources 
et de ses forteresses, qu’ils ont derrière eux. Leur 
ligne d’opération part des points de Sveaborg, de 
Tavastelius et de Nyslott ( dépôts de leurs vivres et 
de leurs munitions); la nôtre fait le tour du golfe 
Bottnique. Et ces Suédois qui vont débarquer, où 
trouveront-ils en fait de chevaux, de fourrage, d’at- 
tirail, etc., etc., ce qui est nécessaire pour mou- 
voir une armée, une armée encore, qui n’agit ni 
en Allemagne, ni en Italie, mais en Finlande, ce 
pays détruit, qui ne fournit plus rien, où en avan- 
çant tout doit être traîné après soi, et quel serait 
le motif d’une descente, sinon de quitter les côtes 
pour faire des progrès dans l’intérieur du pays? 
Voilà comme militaire le tableau que je puis en 
faire ; celui que des changements politiques peu- 
vent produire vous est trop connu, mon cher ami, 
pour que je me permette de hasarder mes idées 
là-dessus; je crains cependant qu’il ne soit guère 
plus ripit que l’autre. Comme les Russes ne céde- 
ront probablement pas la Finlande conquise, pour 
l’avantage d’avoir Puffendorf de leur côté, ni les 
Anglais l’alliance avantageuse de la Russie à d’oné- 
reuse de la Suède, il est à présumer que, sauf quel- 
que accident imprévu, la Finlande soit irrévoca- 
blement perdue. Il s’agit donc de la perdre sans 
armée ou bien avec l’armée : voilà à peu près à quoi 
se réduit le parti qui reste à prendre à Sa Majesté.»* 
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Un moment solennel cl qui peut-être n’a point 
d’analogue dans l’histoire des armées, fut celui 
où Dobeln ayant réuni autour de lui les troupes 
suédoises et finlandaises, qui avaient combattu sous 
ses ordres, leur annonça la conclusion de la paix 
entre la Suèfle et, la Russie (8 octobre 1809). Le 
discours qu’il tint à cette occasion doit être cité 
tout entier: 

. « Soldats, j’ai réuni l’armée pour lui faire part 
du traité de paix qui a été préliminairement con- 
clu le 17 septembre entre la Suède et la Russie. 
Ce traité met fin à tous les malheurs d’une guerre 
désastreuse ; la nouvelle doit vous en être agréable. 
La Suède ne pouvait continuer une guerre entre- 
prise par suite d’une erreur politique, et qui en deux 
ans, a épuisé toutes ses forces. Mais la Finlande 
lui est ravie; ses frontières sont fixées au fleuve du 
Torncâ. O Finlandais, par celte paix, la couronne 
de Suède perd le tiers de son territoire ; elle perd 
la noble nation finlandaise , son appui le plus vail- 
lant. Ce n’est point assez : l’armée suédoise perd le 
noyau ( Kàrnan ), la portion la plus importante de 
sa force militaire. La mère patrie est brisée ; elle 
pleure de deuil et de regret sur ces sacrifices irré- 
parables. Mais la sagesse du Tout-Puissant a réglé 
notre destin : il faut l’accepter avec courage, avec 
soumission. 

« Soldats, camarades, frères, vous qui dans les 
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.derniers combats, avez bravé avec tant de fidélité 
et de vaillance vos nombreux ennemis, vous qui 
les avez défaits en bataille rangée à Siikajold, ttevo- 
lax, Pulkkila, Lappo, Kauhajoki, Alavo, Lappfjârd, 
Etseri, Nummijàrvi, Juutas, Idensalmi et en tant 
d’autres endroits ; vous qui de votre propre main 
aviez repris la moitié de la Finlande; et qui , obligés 
par des forces supérieures à en repasser les Iron- 
tiôres, avez combattu intrépidement pour la dé- 
fense de la mère patrie; vous tous ici présents, 
vous ôtes les restes précieux de la noble nation fin- 
landaise et de ses braves soldats. C’est à vous que 
je viens, le cœur plein d’émotion, exprimer les re- 
mercimcnts du roi , des Etats du royaume , du 
peuple suédois, de l’armée suédoise, de mes com- 
pagnons d’armes, de moi qui vous parle, c’est-à- 
dire les remerciements de tous. 

« Oui , la gracieuse satisfaction du roi , la tendre 
affection des États du royaume, f admiration du 
peuple suédois, le respect plein d’amitié de l’armée 
suédoise, la reconnaissance de mes compagnons 
d’armes, mon dévouement personnel, voilà l’hom- 
mage qui vous est consacré et que je suis chargé 
de vous transmettre. 

« Finlandais, mes frères, vos exploits sont grands, 
mais, la reconnaissance que je vous témoigne de la 
part de tous ne l’est pas moins. Pour un tel mes- 
sage il faudrait toute la puissance d’un orateur 
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éloquent, mais je suis un soldat. Soldat! que ce 
titre me rend fier puisque je l’ai reçu de vous, pour 
vous et avec vous. Écoutez donc les simples senti- 
ments de mon cœur! Et vous, troupes suédoises, 
qui assistez à ce moment triste et solennel, soyez 
les témoins vivants de la reconnaissance sans bornes 
de la mère patrie! Suédois, soyez fiers d’avoir vu 
ces restes de l’armée de Finlande! souvenez-vous 
d’eux, vénércz-les. Voyez leurs corps épuisés , leurs 
visages pâles ; ils portent les preuves de leur fidé- 
lité et des efforts courageux, mais inutiles, hélas! 
qu ils ont faits pendant ces dernières années. 

« O Finlandais , quand vous rentrerez dans votre 
pays, portez aussi les remercîments du peuple 
suédois à votre • nation ! Sachez que si vous nous 
quittez avec des habits déchirés, des membres mu- ' 
tilés, vous emportez en vous la preuve éclatante 
u’un vrai cœur de guerrier. Jamais vous ne serez 
les ennemis de la Suède, votre mère; j’en suis cer- 
tain ; vous l’aimerez toujours ; et si vos nouveaux 
maîtres vous empêchent de lui manifester vos vœux 
et vos désirs, vous la bénirez, du moins, avec la 
langue mystérieuse de la pensée et du cœur. Rap- 
pelez cela à vos enfants; quant à nous, nous vous 
bénirons, nous vous vénérerons de génération en 
génération ! 

« J’ai une prière à vous adresser. Quand vous ap- 
procherez des lieux où nous avons battu nos en ne- 
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mis, et que vous y verrez les collines de terre qui 
recouvrent les corps de nos camarades, donnez à 
leur poussière un soupir de bénédiction. Ils sont 
morts en héros, et leur cendre est gardée par les 
génies de la gloire. Vous connaissez les caprices 
du cœur humain ; il se porte avec impatience vers 
un but qu’il se promet de ne jamais abandon- 
ner, et à peine quelques semaines se sont-elles 
écoulées que l’inconstance lui fait faire un autre 
choix. Le temps change tout; avec lui tout s’oublie; 
mais, je vous le jure, et vous le jurez avec moi, 
la fraternité des armes, cette fraternité scellée dans 
les combats, dans les dangers, le sang et la mort, 
ne se brise jamais. Ainsi donc nous sommes, vous 
et nous, mutuellement sûrs de notre amour; la 
fraternité des armes s’étend au delà des bornes de 
la vie ; et la reconnaissance que je vous ai expri- 
mée, que je vous exprime encore tient à elle par 
un lien indestructible. Finlandais, mes frères, 
puissent mes paroles être scellées par les larmes de 
sang de mes yeux ; que ces larmes coulent en tor- 
rent et que chaque goutte vous confirme mon re- 
gret et mon amitié ! » 

Le contraste était frappant, dit Montgomery, entre 
la tenue des auditeurs auxquels Dôbeln adressa ce 
discours. D’un côté les troupes suédoises admira- 
blement équipées, les grenadiers de la garde dans 
leur brillant uniforme ; de l’autre les débris de 
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l’armée finlandaise avec des vêtements sales, dé- 
chirés, des corps amaigris, des figures pâles, 
souillées de poudre, des membres mutilés. Quant 
à Dobeln, il portait le vieux surtout gris taché 
de sang, que ses soldats connaissaient si bien; 
sa tête découverte laissait voir le bandeau noir qui 
voilait la blessure dont un sabre ennemi avait sil- 
lonné son front; sa voix, quoique tremblante d’é- 
motion, dominait le bruit de l’orage qui ce jour-là 
se déchaînait avec horreur. Les Suédois étaient tou- 
chés jusqu’aux larmes ; mais les Finlandais sanglo- 
taient ; car pour eux, la voix de Dobeln, c’était 
l’adieu suprême de la patrie perdue : encore quel- 
ques jours, et ils devaient quitter la terre de Suède 
pour retourner, à travers les îles d’Âland, dans 
celte Finlande où déjà la Russie avait imprimé 
son sceau et arboré scs couleurs. 


CHAPITRE Y. 


Monuments anciens. — Forteresses de Kastelholm et de 
Bomarsund. — Phares. 

Les pays du Nord offrent en général un vaste 
champ aux explorations archéologiques. On a 
trouvé et on trouve encore en Islande , en Suède , 
en Norvège, en Danemark, en Finlande, en La- 
ponie môme des vestiges curieux du temps passé : 
pierres runiqucs, tertre» funéraires , armes, instru- 
ments aratoires ou domestiques , etc. Matériaux 
splendides et dont l’authenticité irrécusable a per- 
mis de reconstruire dans presque toute son identité 
la vie primitive de ces fiers septentrionaux dont le 
nom et les exploits retentissaient jadis si haut à 
travers le monde. 

Sous ce rapport, les îlesd’Aland n’ont à produire 
qu’un contingent minime. Ce n’est guère qu à Si- 
q uilskür , petite île située entre Grisslehamn et Lc- 
kerô, que l’on trouve un monument qui semble 
dater du temps des Vikingar. Il consiste en un bâti- 
ment carré de vingt-quatre pieds de long sur vingt 
de large et six de haut. Il est en grès et paraît 
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avoir été couvert en planches; il est entouré d’un 
mur circulaire, sous lequel est percé un conduit 
pour l’écoulement des eaux. Quelle était la desti- 
nation de ce monument ? La tradition raconte 
qu’une reine chassée de son trône par ses ennemis 
le lit construire pour lui servir d’habitation. On a 
voulu y voir également un ancien lieu de prières, 
ou encore une résidence de pirates païens qui y 
enterraient leurs morts, ce que semblerait confir- 
mer la découverte qui a été faite dans son enceinte 
d’une grande quantité d’ossements humains. Les 
paysans de Signilskctr se préoccupent tort peu de 
toutes ces conjectures ; mais ils vénèrent leur an- 
tique monument et l’appellent pieusement la cha- 
pelle. 

Les édifices chrétiens, restes imposants du règne 
de la catholicité dans le Nord, sont assez nombreux 
aux îles d’iland. On y voit entre autres, dans la 
paroisse de Lemlancl, les ruines d’une vieille église 
appelée chapelle de Saint-Olof, où l’on a trouvé, il 
y a quelques années, des monnaies contemporai- 
nes de la reine Marguerite et d’Erik Xlll. Un dé- 
cret de Gustave Wasa (1520), donne à penser qu’il 
existait à Aland plusieurs monastères tant d’hom- 
mes que de femmes. Celui de Kokar était remar- 
quable entre tous ; les murs qui en formaient le 
corps principal étaient encore .en état de parfaite 
conservation en 1708 ; aujourd’hui il n’en reste 
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plus que quelques débris insignifiants ; les maté- 
riaux provenant de leur démolition ont servi à 
construire l’église actuelle du lieu. L’ancien mona- 
stère de Kumlinge a eu le même sort. « C’est ainsi, 
dit un auteur finnois, que l’on a détruit dans 
notre chère patrie plus d’un précieux souvenir; on 
eût dû, ce semble , au contraire, les conserver 
avec d’autant plus de soin que le nombre n’en est 
pas considérable. » 

La plus grande église et furie des plus anciennes 
des îles d’Âland, est celle de Sund. Elle est con- 
sacrée à Saint- Jean-Baptiste et a cent vingt pieds 
de longueur sur cinquante de largeur. Quatre co- 
lonnes en pierre de grès en soutiennent la voûte. 
Le clocher, construit par la reine Catherine Sten- 
bock, devint, en 1G78, le 25 juillet, la proie d’un 
incendie si violent qu’il en fit fondre la cloche. On 
montre près du. cimetière de Sund une pierre dite 
Pierre de la reine, Drotlningslencn , parce que Ca- 
therine s’en servait pour monter à cheval lors- 
qu’elle se rendait à l’église. Le tableau qui est der- 
rière l’autel est fort ancien ; c’est une vaste sculp- 
ture représentant Jésus et Marie entourés des douze 
apôtres. L’orgue date de 1672. 

Je rangerai encore parmi les monuments des 
fies d’Âland, bien qu’il ne s’agisse ici que d’une 
création pure ment naturelle , la grotte gigantesque 
de Kallskar. Cette grotte formée comme tant d’au- 
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très du même genre par le frottement continu des 
vagues de la mer sur les rochers, a douze pieds de 
profondeur et vingt-six de circonférence. Elle re- 
présente un vase parfaitement moulé avec le pied 
et l’anse ; elle est si Lien polie qu’il suffirait d’un 
léger brunissage pour lui donner un éclat superbe. 
Accrbi prétend que la grotte de Kallskâr servit aux 
habitants du pays de lieu de refuge pendant l’in- 
vasion des Russes en 1714. 

Les îles d’Âland n’ont jamais eu que deux forte- 
resses proprement dites : Kastelholm et Skarpans 
ou liomarsund. 

Kastelholm est fort ancien ; on en fait remonter 
la fondation à Birgcr Jarl, en 1250. Il s’élève sur 
les bords d’un golfe, à environ quatre kilomètres 
de l’église de Sund. C’était le plus beau domaine 
féodal des îles ; il fut occupé d’abord par les vas- 
saux du roi de Suède, puis par scs baillis; enfin 
transformé en alleu que la couronne loua ù, des 
fermiers. 

Bâti sur un promontoire, Kastelholm était, sans 
doute, jadis, complètement entouré d’eau; mainte- 
nant la mer le baigne seulement au midi et à 
l’ouest. Il se composait de deux vastes enceintes 
dont la façade intérieure avait cent six pieds de 
long sur soixante-deux de large ; trois de ses côtés 
étaient occupés par des corps d’habitation ; le qua- 
trième qui faisait face h la mer consistait en un 
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mur épais, percé de meurtrières. La cour inté- 
rieure avail trente pieds de long sur vingt-quatre 
de large. Ainsi, Kastelholm était dans son temps 
une place considérable. 

L’histoire de Kastelholm est riche en événe- 
ments : on y compte , • entre autres, des sièges 
pleins d’intérêt. En 1419 il appartenait à Bengt 
Pogvisch ou Pogevitscli ou Pouvisk ( ce nom s’écrit 
de diverses manières), lequel portait sur son bou- 
clier un loup lancé à la course. Cet homme vail- 
lant le garda jusqu’à sa mort et le laissa en hé- 
ritage à sa femme Uda ou Ida, de la famille de 
Kônigsmark, et à son fils Otto. « Celui-ci, dit la 
chronique rimée, s’estimait aussi bon que trois. 
Cependant, à peine eut-il vu l’armée finnoise, en- 
voyée par Erik Puke (1434), s’avancer, sous les 
ordres de Johan Folkeson, près des murs de 
Kastelholm, qu’il se mit à trembler et à conjurer 
l’ennemi, au nom de f)ieu, de lui laisser la vie, 
s’engageant à livrer spontanément le château. » 
On se rendit à sa prière : Erik Puke s’empara de 
Kastelholm et l’occupa jusqu’en 1437, époque à 
laquelle il le céda au célèbre Hans Krôpelin pour 
mille pièces d’or. 

Hans Krôpelin étant mort en 1440, Cari Knutson 
qui était alors administrateur du royaume , entra 
en possession du château. Six ans plus tard , Knut 
fosse en fut nommé commandant. Knut Possc 
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ôtait l’ennemi et le fléau des Russes ; il en avait 
fait un tel carnage dans les plaines de Wiborg que, 
longtemps après, on les entendait encore répéter 
dans leurs litanies cette prière curieuse : « Du car- 
nage de Wiborg et de ICnut Posse, délivre z-nom , 6 
doux Seigneur Dieu ! » 

En 1507, le mardi d’après la Saint-Jacques, Kas- 
tclholm fut brûlé par les Danois, qui étaient en 
guerre avec Svanle Sture. Ils y revinrent en 1510, 
s’emparèrent de nouveau du château et le gardèrent 
jusqu’en 1521. Gustave Wasa y envoya alors Ilcm- 
ming von Brockenhus avec une armée pour les en 
chasser. Le commandant danois qui occupait lias- 
telholm était le brave Lyder Frismari ; il proposa à 
Ilcmming de terminer leur querelle par un combat 
singulier. Ilcmming ôtait brave aussi; il accepta, 
mais, se défiant de la loyauté de son ennemi, il 
(it ranger son armée en ordre de bataille , lui or- 
donna de veiller sur lui , et , au cas où il viendrait 
à succomber, désigna un nouveau chef pour la 
commander. Arrivés sur le terrain : « Je me bats , 
s’écria Lyder, pour* toutes les dames et les jeunes 
tilles du Danemark! — Et moi, répliqua Hem- 
ming, je me bats pour mon seigneur et maître, 
Gustave Erikson. » Ainsi qu’il l’avait prévu, Hem- 
ming fut perfidement renversé de cheval et emporté 
au château. Lyder se précipita ensuite sur son ar- 
mée ; mais , comme elle se tenait prête , il fut rc- 
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poussé avec perte ; peu de temps après, Kastelholm 
tomba, enfin, au pouvoir des Suédois. 

Un instant, au mois de juillet 1571, Kaslclholm 
servit de prison : Erik XIV y fut enfermé au sortir 
du château d’Âbo , avant d’èlre transporté à Grips- 
holin. 

Au commencement de 1599, lors de la guerre 
qui avait éclaté entre Sigismond et le duc Charles, 
les partisans du premier s’emparèrent de Kastel- 
holm et y installèrent Salomon Ule en qualité de 
commandant. Vers l’automne de la même année , 
le duc Charles le fit attaquer par Joachim Schccl. 
111e dut se rendre à discrétion et fut étranglé avec 
six autres prisonniers. On raconte qu’il fut surpris 
paç l’ennemi au moment où il était à table avec ses 
compagnons d’armes dans une des salles du châ- 
teau, et qu’une balle pénétra alors dans cette salle. 
« Cette même balle, ajoute la chronique, se con- 
servait encore soixante ans après l’événement au 
village de Lappbôle. » 

Les incendies et les assauts ennemis ont détruit 
peu à peu le château de Kastelholm , . Durant les an- 
nées 1044, 1745 et 1771 , tout ce qui s’y trouvait de 
constructions en hois a été successivement la proie 
des flammes. On cessa du reste d’y attacher le 
moindre intérêt dès que les princes de Suède et les 
gouverneurs d’Àland eurent renoncé à y résider. 
Maintenant Kastelholm n’est plus qu’une ruine qui 
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croule et qui bientôt ne sera plus qu’un amas de 
poussière, si l’on ne prend des mesures pour ar- 
rêter sa chute. Les murs sont recouverts de brous- 
sailles et de plantes hybrides; les choucas et les 
pies font leurs nids dans ces mêmes lieux où tant 
de fiers guerriers ont jadis mangé et combattu. Au 
sud-est du château s’élèvent encore les débris d’une 

' 

tour; les bâtiments de l’ouest ont été arrangés en 
magasins pour le service commun des habitants 
d’ÂIand ; tout le reste est vide. J’ai passé devant 
Kastelholm, : c’est un spectacle attristant. Vu le soir 
au clair de lune , on dirait d’un de ces monuments 
légendaires qui servaient d’habitation aux esprits 
fatals et où s’accomplissaient les mystères du ^ 
sabbat 1 . 

Venons maintenant à Bomarsund. *On se préoc- 

1. William Coxe, célèbre voyageur anglais, qui traversa les îles 
d’Âland au commencement de 1779, fait de Kastelholm la des- 
cription suivante : 

« .... Au milieu d’une plaine entre Sharpans et Ilaraldshj, on 
voit sur un rocher de granit rouge isolé les ruines d’un ancien 
château appelé Kastelholm, dont il est question dans l’histoire. 

Nous nous arrêtâmes par cette raison pour le considérer. La vue i 1 

quoique bornée en est agréable; elle offre deux petits lacs, dont 
les bords s’élèvent doucement et sont couronnés d’un bois. Le 
château est bâti en partie d’un beau granit rouge, en partie 
de briques. C’est sur ce rocher solitaire qu’Éric XIV, fils et suc- 
cesseur de Gustave Wasa, fut enfermé en 1571 par son frère 
Jean III. On y voit encore dans le donjon un appartement qu’on 
nomme la chambre d’Erik ; pour y entrer nous fûmes obligés de 
nous traîner sur les mains et sur les genoux, sous une arcade à 
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cupc beaucoup; de celle forteresse; ou a raison. A 
l’heure où j’écris ces lignes, elle est au pouvoir de 
nos armes. La dernière fois que je l’ai visitée , en 
1852, elle n’était pas encore achevée; mais, ce qui 
était fait suffisait pour donner une idée exacte de ce 
qu’elle deviendrait un jour. 

La forteresse de Bomarsund ainsi appelée du 
détroit de Bomarsund 1 dont elle couvre les bords, 
est encore désignée dans le pays sous le nom 
de forteresse de Skarpans , nom du village ou bu- 
reau de poste près duquel elle est située et où de- 
meurent son commandant ainsi que la plupart des 
officiers de sa garnison. Quand on se dirige de 
Skarpans vers la mer, sur la ligne de Wârdo, on 
rencontre d’abord en face de soi, un vaste bâtiment 
casematô et armé de quatre-vingts à cent canons ; 
c’est le corps principal de la forteresse ; il domine 

moitié enterrée dans un monceau de ruines. Nous pénétrâmes 
ainsi dans une grande salle voûtée, d'où nous passâmes dans 
une petite chambre, et étant montés au moyen d’une échelle en 
fort mauvais état, et qui avait déjà servi probablement au roi 
prisonnier, nous arrivâmes enfin par une trappe dans la chambre 
de ce prince. Elle a environ vingt pieds de longueur sur onze de 
largeur, elle est basse et voûtée. Une seule ouverture qui n’a que 
deux pouces de largeur tout au plus, permet au jour d’y pé- 
nétrer. » 

I. Le détroit de Bomarsund, prolongé par celui de WarMta , 
sépare la paroisse de Sund et le continent d’iland, Fasla Aland 
de l’île de Wârdo. En examinant la carte, on voit que le gouver- 
nement russe ne pouvait choisir dans tout l’archipel de meilleure 
situation pour une place militaire. 
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le détroit, et pointe d’ensemble dans la direction de 
Lumparland où s’onvre la passe par laquelle dé- 
bouchent d’ordinaire les navires venant de la Bal- 
tique. Laissant ce bâtiment à droite, on trouve à 
gauche, mais sur un plan un peu plus élevé, et à 
une distance de quatre ou cinq cents mètres, une 
énorme tour crénelée et garnie de trente-deux ca- 
nons : cette tour défend la place par terre et par 
mer. D’autres travaux s’élèvent encore, tours ou 
batteries, systématiquement distribués aux endroits 
les plus vulnérables, mais d’une importance secon- 
daire; on a môme fortifié la petite île de Presto, 
située dans les parages de Wârdo, où l’on n’avait 
établi d’abord qu’une église du rit grec et un hô- 
pital affecté aux soldats de la garnison de Bomar- 
sund. 

Quel est l’effectif de cette garnison? 11 serait dif- 
cile, aujourd’hui, de l’indiquer d’une manière pré- 
cise. il a subi de grands accroissements depuis un 
an. Ce qu’on peut dire avec certitude, c’est que les 
forts et les casernes de Bomarsund ne semblent pas 
appropriés à une garnison normale de plus de 
deux mille hommes, à laquelle il fout ajouter, en 
outre, deux ou trois mille forçais ; car Bomarsund 
n’est pas seulement une place militaire, c’est encore 
comme toutes les autres forteresses de l’empire 
russe un lieu de correction. 

Les forts de Bomarsund sont construits en gra- 
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nit; le travail en est admirable; il se prolongeait 
depuis plus de vingt ans, quand les derniers évé- 
nements ont éclaté. Le gouvernement russe n’y a 
épargné ni soins ni argent : il est vrai qu’il s’est 
v bien gardé d’en grever son budget; il a invité la 
kinlandc à en faire les frais ; et la Finlande, bien en- 
lertylu , s’est empressée de répondre à un si haut 


téxnoiffnag'e de confiance 


/ 


J’ai dit plus haut que les îles d’Aland étaient pour- 
vues de phares nombreux. Ces phares y sont néces- 
saires vu l’escarpement extraordinaire de leurs 
côtes, et la multitude d’écueils qui hérissent leurs 
eaux. On peut compter parmi les principaux et les 
plus utiles ceux de Lâgsltar, de Ledsund, Nyhamn, 
Signilskür , Hôgsten , IJtô , etc. Les phares d’Aland 
sont généralement construits en bois, avec une base 
de granit. Une ou plusieurs petites maisons s’élè- 
vent tout auprès pour le logement des hommes 
chargés de les entretenir et de les garder. 


1. Par suite de cette construction, la Finlande s’est gravement 
obérée, et ce qui est plus cruel pour elle, elle a- dû en recevant 
du gouvernement russe les prêts et les avances qu’il lui imposait, 
le reconnaître pour créancier. Tout ceci , on le comprend, s’est 
traité dans l’ombre et à l’insu des contribuables nationaux. 


CHAPITRE VI. 


/ 

/ 

r 

i 

Mœurs et coutumes des habitants des îles d’Âland. — Leur 
industrie et leur commerce. — Âlandais célèbres. 

Bien que les habitants actuels des îles d’Âland 
soient d’origine suédoise, il est à croire que dans les 
temps primitifs, elles furent occupées par des Fin- 
nois et des Lapons. Comment expliquer autrement 
ces dénominations locales qui s’y rencontrent en si 
grand nombre telles, par exemple que Lappo, Lap- 
bole, Lapwas, Lappvesi, Jomala , Finby , Finstr'ôm , 

F inno, Finko, Finholm , etc. ? A coup sûr, de pareils 
noms remontent à d’autres peuples qu’aux Scandi- 
naves; et si ces derniers sont restés maîtres exclu- 
sifs du terrain, ce n’est sans doute qu’à la suite de 
ces guerres de race dont les sagas d’Islande et les 
runas Finnoises racontent la mystérieuse histoire. 

Les Suédois qui ont envahi les îles d’Âland y 
sont venus pour la plupart du Roslagen; quelques- 
uns leur donnent pour point de départ l’Uplandou 
l’Helsingland. Quoi qu’il en soit, à l’exception des 
îles de FôglO et de Kokar et de quelques autres, où 
l’on parle un dialecte assez corrompu , la langue en 
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usage chez les Âlandais est le suédois pur 1 . On ne 
rencontre guère qu’à Echerô une sorte d’idiotisme, 
qui, du reste, n’atteint que la forme orthographi- 
que : ainsi les habitants de cette localité retran- 
chent Y h de presque tous les mots qui l’admettent 
habituellement, tandis qu’ils ajoutent cette lettre à 
un grand nombre de ceux qui commencent par une 
voyelle. Par exemple, ils écrivent harlig pour àrlig 
(honnête) et àrlig pour harlig ou herrlig (superbe). 

On a voulu comparer les Âlandais, pour les 
mœurs et le caractère, aux habitants de l’Upland. 
Cette comparaison prise à la rigueur ne leur souri- 
rait, sans doute, que médiocrement , car de tous 
les habitants de la Suède, ceux de l’Upland sont 
ceux dont les écrivains du pays nous font la pein- 
ture la moins avantageuse. A. les entendre, les 
Uplandais sont d’une frivolité rare, grands buveurs 
et paresseux insignes. Tel n’est, certes, pas le peu- 
ple d’iland. 

Pour apprécier ce peuple avec vérité , il faut se 
rappeler les diverses phases de sa destinée. Quel 
peuple fut jamais plus éprouvé que lui , soit par la 
nature , soit par les hommes ! Il vit sous un climat 
fantasque qui ne se plaît, ce semble, que dans 
l’excès : tantôt torride, tantôt glacé, presque jamais 

1, Cependant, au fur et à mesure que l’on s’approche de la 
Finlande, la langue vulgaire s’émaille de mots finnois; à IFart- 
sala le finnois domine déjà exelusivemet. 
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tempéré. Le sol qui l’entoure n’a de lui-même au- 
cune aptitude; il ne cède qu’à la violence. Voyez la 
mer ! champ de tempête ou champ de glaces , elle le 
roidil ou le ballotte, rarement elle le berce. Quant à 
son existence politique, en est-il de plus troublée, 
de plus féconde en calamités ? Il apparaît à peine au 
monde qu’il devient entre deux puissances rivales 
une proie éternellement convoitée. Pris par l’une, 
repris par l’autre , dévasté , protégé tour à tour , il 
ne sait jamais quel est son maître définitif, ni sur 
quel avenir il peut compter. Encore aujourd’hui, 
où en est-il? N’avait-il pas droit, après un demi- 
siècle d’occupation, de se croire à tout jamais in- 
féodé à la Russie? Eh bien, l’Angleterre et la 
France débarquent audacieusement sur ses plages; 
elles y détruisent jusqu’aux vestiges les plus enra- 
cinés de la puissance russe et y arborent le dra- 
peau de l’indépendance !... 

Tant de vicissitudes ont influé gravement sur le 
caractère et le génie des habitants d’Âland. Remar- 
quons, d’ailleurs, qu’ils ne sont pas les autochthones 
du pays; en y arrivant, ils y ont trouvé des Fin- 
nois, des Lapons, dont ils ont fatalement subi le 
contact, avant de les chasser ou de les absorber. 
Tout ceci doit être pris en considération. 

Ainsi donc les habitants d’Âland se distinguent 
par des qualités et des défauts excessivement acci- 
dentés; on chercherait en vain dans leur vie mo- 
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raie celte harmonie, cetle logique qui font l’apanage 
des peuples calmes , des peuples qui ont toujours 
joui paisiblement et librement d’eux-mêmes. 

On attribue aux habitants d’iland un grand cou- 
rage ; il leur en faut, en effet, pour lutter contre 
l’inclémence de leur climat, contre l’âpreté de leur 
sol , contre les glaces ou les tempêtes des détroits 
qui les environnent. Mais , exercé dans un tel mi- 
lieu, le courage n’est-il pas plutôt de la résignation 
et de la patience ? Je ne sache pas que l’on cite de 
la part des llandais beaucoup de traits de vaillance 
spontanée; ils fléchissent au contraire en pareil 
cas; ce qui ne les empêche pas, le danger étant 
passé , de faire grand bruit de leur bravoure. Tout 
petit peuple est fanfaron ; à plus forte raison s’il 
est courbé sous un joug inflexible. Ne pouvant dé- 
ployer utilement sa force, il dissimule son dépit 
en faisant le beau. 

Les habitants d’iland sont, du reste, polis, offi- 
cieux , pleins de prévenances ; mais ils s’effarou- 
chent aisément, et l’étranger qui s’aviserait de 
leur parler en maître serait fort mal venu. Ils 
ressemblent en cela à certains serfs russes qui bai- 
sent humblement les pieds à leurs seigneurs, tandis 
qu’ils relèvent fièrement la tête en face de l’homme 
qui n’a aucun droit sur eux. Phénomène psycholo- 
gique qui accuse d’un côté un sentiment indélébile 
de la dignité humaine et de l’autre une conviction 
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pratique du droit de la force et de la vanité d’une 
résistance qui ne saurait aboutir. 

Que dirai-je du désintéressement que certains au- 
teurs prêtent aux habitants d’Âland? J’avoue que, 
pour ma part , j’y crois faiblement. Ils savent trop 
ce que l’argent coûte à gagner pour renoncer faci- 
lement à un gain légitime. Si vous entrez dans une 
chaumière, n’usez de l’hospitalité que l’on vous y 
offre qu’autant que vous vous sentirez en état de la 
bien rétribuer. Ici l’oubli vous serait infailliblement 
reproché ; on saura bien aussi , dans le cas où vous 
auriez donné trop peu, dilater votre générosité; 
mais on ne vous dira jamais que vous avez donné 
trop. Par exemple, une fois introduit dans une 
famille, il dépend de vous d’y être traité comme un 
de ses membres. Sombre, taciturne au premier 
abord , l’Âlandaîs ne tarde pas à passer du sourire 
timide à la gaieté la plus expansive. Il devient alors 
d’une prodigieuse loquacité , interrogeant à tort et 
à travers , répondant au hasard , semant les saillies 
et les lins propos. Dans tout cercle âlandais bien 
conditionné il y a toujours un loustic 1 . Le même 

I . Acerbi raconte qu’entre les îles de Wargataet de Kumliruje , 
il eut pour guide un paysan d’environ cinquante- cinq ans, qui 
lui causa le plus vif étonnement par l’aisance et l’agrément de sa 
conversation, ainsi que par le bon sens de ses observations. 

« bien différent, dit-il , de ses compatriotes , toujours silen- 
cieux et incapables de donner le moindre renseignement aux 
voyageurs , ce paysan nous faisait , avec une politesse bien rare 


LES J LES D’ALAND. 


05 


sujet peut servir de thème aux conversations dans 
toute l’étendue des îles pendant une saison cn- 

pour ua homaie de son état et de ces climats , nombre de ques- 
tions sur notre pays, sa situation, notre climat , ses productions 
naturelles, et une foule d’autres matières intéressantes. Le plai- 
sir que nous éprouvions à l’entendre égalait la surprise que nous 
causait son intelligence.... Nous lui demandâmes de combien de 
milles il croyait que l’Italie fût éloignée d’Âland; il avoua qu’il 
ne pouvait nous le dire, mais qu’il pensait qu’il y avait beaucoup 
plus loin qu’en Danemark. Quand nous lui répondîmes qu’il y 
avait trois cents milles de Suède au delà du Danemark , il nous 
regarda avec la plus grande surprise , et après un moment de si- 
lence, il répliqua qu’il ne concevait pas quels motifs nous por- 
taient à venir dans son pays et à dépenser tant de rixdalers pour 
lespostes. Sa conversation s’appliquait particulièrement au clergé 
qu’il se plaisait à tourner en ridicule, avec cette veine de gaieté , 
symbole ordinaire d’un bon esprit. Il était grand partisan de 
Gustave III, avec lequel, nous disait-il, il avait conversé, et il est 
indubitable qu’il l’aura amusé. Ne quittant jamais de vue son 
sujet favori , c’est-à-dire la satire contre le clergé ( il s’agit ici 
du clergé des îles d’Âland, par conséquent du clergé luthérien ) , 
il y revenait constamment lorsqu’il terminait quelque digression 
que nous avions la complaisance d’écouter. « Gustave III, nous 
« disait-il, était un grand homme , un grand roi; et cependant 
« il ne prétendait pas à la moitié du respect et do la vénération 
« qu’exige de nous notre clergé. Ce clergé prêche l’humilité , 
« mais lui-même est possédé d’un esprit d’orgueil porté au delà de 
« tout ce qu'on peut croire. Nos prêtres de paroisses y jouissent 
a de bons revenus , vivent dans l’état le plus tranquille; et pour 
« que rien ne les trouble , ils prennent à gages de pauvres prê- 
« très qui les suppléent les dimanches; quant à eux , ils ne font 
« rien autre chose que de rester paisiblement sur leur siège , et 
« recevoir les hommages des paysans qui passent près deux. 
« Cette paresse de leur part ne doit point être asssurément im- 
« putée au défaut (le capacité ou de connaissance , car s’il s’élève 
« quelque différend sur le payement dos diverses impositions qu ils 
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lière ; c’est un molif sur lequel on brode des va- 
riations à l’infini. Lors de mon dernier, voyage, 
en 18 :> 2 , je n’entendis parler, depuis Eckerô 
jusqu’à Brandi. ï, que de l’explosion d’une pou- 
drière qui avait eu lieu récemment à Stockholm, 
et qui avait ébranlé, disait-on, une partie delà 
Baltique et du golfe de Boltnie. Je laisse à juger 
le nombre et la singularité des conjectures aux- 
quelles se livraient les Âlandais pour expliquer cet 
événement. 

La gaieté qui se manifeste chez l’habitant d’Âland 
ne va jamais si loin qu’elle dissipe complètement 
en lui la défiance qui fait le fond de son caractère. 
C’est l’homme qui a souffert, qui a été opprimé, 
trompé; il est donc toujours sur le qui-vive. Qui 
lui répond que votre sourire ne masque pas 
une trahison? Ce n’est qu’à la longue que vous 
pourrez arriver jusqu’à son cœur et qu’il se mon- 
trera définitivement à vous sans arrière-pensée. 

« mettent sur le produit de nos heures , on les trouve aussitôt les 
« hommes les plus instruits et les plus sensés du monde. Non- 
« seulement ils sont bons calculateurs, mais ils savent encore 
« sur le bout des doigts toutes les lois, ordonnances et statuts du 
« royaume. » Je répète ici mot pour mot le discours de ce paysan 
pour donner une idée de sa manière de penser sur une matière 
qui intéresse aussi bien que tout autre le peuple de ces contrées. 
Mais ce qui nous rendait l’intelligence de cet homme plus éton- 
nante , c’est qu’il n’avait reçu aucune éducation ni lu aucun ou- 
\ rage, en sorte que ce qu’il disait était le résultat de ses propres 
observations. » 
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Du reste cette défiance se reproduit journelle- 
ment dans ses rapports avec ses voisins, scs amis, 
ses frères. Il n’est pas de peuple plus tracassier que 
le peuple d’Âland ; au moindre prétexte il chicane ; 
le procès est son élément. Il est convenu à Âbo 
qu’il n’existe dans tout le gouvernement aucun 
krono-fogde ni aucun lagman plus occupé que le 
krono-fogde et que le lagman du district d’Âland. 

Les Alandais étaient jadis fort supertitieux , ce 
qui tenait sans doute aux fréquents rapports qu’ils 
avaient entretenus à leur arrivée dans le pays , et 
longtemps encore après avec les Finnois et les 
Lapons, de tous les peuples du monde les plus 
enclins à la magie et aux sciences cabalisti- 
ques. On les voit aussi, môme vers la lin du 
xvu° siècle, se mêler de sorcellerie, et si l’on 
en croit certains documents recueillis dans les 
archives du consistoire d’Âbo, ils trouvaient 
à cela des encouragements dans leur propre 
clergé. 

Du reste, tel était à cette époque le grand entraî- 
nement des pays du nord, et en particulier de la 
Suède, cette mère patrie des Alandais. Remarquons 
qu’il ne s’agit point ici de cette sorcellerie que pra- 
tiquaient les anciens Scandinaves, et qui faisait 
partie de leur ctdte mythologique; il s’agit cle la 
sorcellerie telle qu’elle était pratiquée pendant le 
moyen âge à l’occident et au midi de l’Europe, chez 
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les peuples chrétiens. Je donnerai à ce sujet quel- 
ques curieux détails. 

Les premières manifestations de sorcellerie, en 
Suède, éclatèrent chez les Dalécarlicns; c’était le 
29 mai 16G8. On raconta au gouverneur de Fahlun 
qu’une jeune fille âgée de huit ans avait été ensor- 
celée par une servante, et transportée par elle, en 
compagnie d’autres enfants, au sommet de Blâkulla 
(colline bleue), demeure de Satan. Le gouverneur 
en référa à l'évêque. La servante fut interrogée et 
convaincue. Bientôt, d’autres enlèvements furent 
signalés. On arrêta les coupables , on les mit aux 
fers; mais ils n’en continuèrent pas moins leurs 
courses nocturnes. Une enfant de douze ans, Ger- 
trude Sven, déclara se trouver au service du diable 
depuis cinq ans; elle dit qu’au lieu d’aller à l’église, 
elle lui faisait visite, et qu’il abusait de son corps 
aussi bien que de son âme. Le bras séculier, re- 
quis contre la malheureuse, lui fit son procès et la 
brûla. 

Une aussi impitoyable rigueur provoqua au plus 
haut point la curiosité populaire. La sorcellerie de- 
vint une mode, un entraînement, une frénésie. Plus 
les magistrats multipliaient les répressions et les 
violences, plus la foi du vulgaire se fortifiait. On ne 
pouvait s'imaginer que des gens éclairés attachas- 
sent tant d’importance à un néant. Les potences et 
les bûchers se dressaient partout , les églises reteri- 
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tissaient des coups de verges administrés à des en- 
fants. Un seul jour (le 15 avril 1071) vit à Fahlun 
la mort de quarante-sept victimes; soixante et onze 
succombèrent en deux mois dans l’Ângermanland. 
Mais la sorcellerie n’en portait pas moins haut la 
tête, Satan n’en recevait pas moins des milliers de 
visiteurs. 

Parfois le ridicule se joignait amèrement à la 
cruauté. Un gouverneur de province, étonné de 
l’étrange vélocité que les sorcières déployaient dans 
.leurs courses aériennes, s’avisa d’en conclure que 
leur pesanteur spécifique était inférieure à celle 
des autres femmes. La balance devint dès lors 
son principal instrument judiciaire. Il pesait les 
prévenues, et suivant qu’elles étaient lourdes ou 
légères, il les condamnait ou les absolvait. Un jour,, 
une femme nommée Agneta Jon lui fut présentée ; il 
prétendit, en la voyant, qu’elle devait peser 12 ou 
16 lispunds (210 ou 320 livres); vérification faite, 
elle n’en pesait que 4 (80 livres). C’était donc 
une sorcière ; il la fit pendre, puis brûler. 

Ce qui contribua, plus que tout le reste, à accré- 
diter la sorcellerie, c’est que des magistrats laïques 
et des pasteurs subalternes, la conviction de sa puis- 
sance monta bientôt jusqu’aux régions du haut 
clergé. Par un acte solennel du 13 mars 1736, le 
consistoire de Stockholm reconnut comme véridi- 
que tout ce qu’on racontait de Blâkulia et des pactes 
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conclus avec le prince infernal. Le pasteur de Nora, 
Jacques Abraham Eurenius, homme considéré pour 
ses lumières , confessa avoir été transporté lui- 
môme sur la colline fatale,, en société de rats im- 
mondes. Enfin, la commission établie à Upsalpour 
juger les sorcières alla jusqu’à déclarer, dans son 
rapport au roi, que si elle n’avait pas été chez le 
diable , elle avait, du moins, reçu sa visite. 

Il est vrai que tous ces aveux ne ralentissaient en 
rien la sévérité des persécutions. Mais les sorcières 
s’en prévalaient pour se poser en martyres et ren- 
chérir sur les extravagances dont elles avaient déjà 
tourmenté la foi populaire. Elles semaient partout 
leurs maléfices, évoquaient la foudre et les tem- 
pêtes , ensorcelaient les vaches , bernaient les ber- 
gers et les troupeaux. A les entendre, elles se 
livraient avec Satan a des débauches sans nom , et 
de leurs hideux embrassements naissaient des co- 
chons, des serpents, des rats, des crapauds, des 
monstres de toute forme. Je décrirai leur 'fantasti- 
que voyage à Blâkulla, tel que le peuple d’Aland se 
le raconte encore aujourdfiiui, en tremblant, aux 
veillées d’hiver : 

Blâkulla était une colline située dans les environs 
de Kalmar, et dont le peuple avait fait , je ne sais 
pourquoi, la résidence du diable. Plus tard, la soi- 
cellerie se développant, chaque ville, chaque village 
eut son Blâkulla , en sorte que ce mot cessa peu à 
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peu de désigner une localité particulière pour 
prendre la signification générale d’enfer, Helvetc. 

Les sorcières ne se rendaient jamais à Blâkulla 
sans un nombreux cortège d’enfants, qu’elles enle- 
vaient par des moyens magiques. Elles pénétraient 
dans les maisons à l’aide d’une aiguille qui, étant 
plantée dans les murs, y produisait soudain un si 
grand trou que l’on pouvait y passer à cheval et 
même en voiture. Puis le trou se refermait. Éclai- 
rées par un baume lumineux, qu’elles portaient 
dans une corne de bouc, les sorcières allaient droit 
au lit des enfants, et les réveillaient sans que per- 
sonne s’en aperçût. Elles les invitaient alors à les 
accompagner à Blâkulla. Comment eussent-ils pu 
refuser ou appeler du secours? Elles les enlevaient, 
donc, et les déposaient sur les toits, en attendant 
que le nombre des enfants demandés par le diable 
fût complet. Ceci était de rigueur; autrement les 
sorcières s’exposaient à d’affreux traitements. La 
monture dont elles se servaient pour leur voyage 
infernal était soit un manche à balai, soit une 
poule, soit une vache, soit un renne, soit même un 
homme. Les Islandais prétendent qu’elles allaient à 
califourchon sur des tibias de cheval, et que tous 
les autres ossements qui se trouvaient dans les 
champs se pulvérisaient à leur approche. Comme 
toutes les sorcières d’un pays devaient entrer en- 
semble à Blâkulla, elles se donnaient rendez-vous 
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à la, cime des clochers. N’y restassent-elles qu’un 
seul instant , elles en profilaient pour casser un 
morceau d’une cloche, et l’emportant avec elles à 
travers les nuages, elles le lançaient de là dans 
l’espace en prononçant celle formule blasphéma- 
toire : « Que Dieu ne laisse jamais approcher mon 
àme plus près de lui que ce morceau de métal 
n’approchera de la cloche à laquelle il a été 
enlevé ! » 

En arrivant à Blâkulla , les enfants étaient intro- 
duits dans une salle éclatante de lumières. Satan les 
recevait assis sur son trône, ou couché sous une 
table à laquelle il était enchaîné, Chaque sorcière 
le saluait et le complimentait; puis, se prosternant 
à genoux, lui présentait ses pupilles. Satan deman- 
dait aux enfants s’ils voulaient entrer à son service. 
Tous répondaient : Oui ! car le prince de Blâkulla 
rayonnait d’une telle majesté qu’il leur était impos- 
sible de n’en pas être fascinés. Alors il leur promet- 
tait joie et bombance pendant leur vie, et félicité 
sans fin après leur mort. Une poignée de main scel- 
lait leur pacte; après quoi, Satan ayant marqué ses 
nouveaux clients en les mordant au front ou au 
petit doigt, inscrivait leur nom, en lettres de sang, 
dans un grand livre, et leur donnait à chacun, 
comme arrhes de ses bienfaits futurs, une pièce 
d’argent si énorme qu’elle eût pu servir de bouclier 
à un soldat franc. 
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En ce moment les sorcières s’évertuaient à bras- 
ser la bière, à distiller l’eau-de-vie , à apprêter les 
boudins et autres plats du banquet infernal. Les 
convives se rangeaient autour d’une vaste table 
ronde; on mangeait, on buvait, on fumait, on chan- 
tait, on se livrait au jeu et à la danse; et quelle 
danse ! Tout cela entremêlé de mille folies et d’a- 
gréables tours de force, que Satan exécutait lui- 
même avec sa queue. Le sabbat terminé, l’intendant 
de Blâkulla donnait le signal du départ, et indiquait 
le jour et le lieu de la prochaine réunion. Ces réu- 
nions, en effet, n’étaient point invariablement fixées 
à Blâkulla. Elles se tenaient tantôt dans un endroit, 
tantôt dans un autre, suivant les circonstances et le 
caprice de Satan; par exemple, sur les rochers de 
l’île de Jungfru, dans le détroit de Kalmar, sous les 
poteaux de Skanstull, près de Stockholm, à la cime 
d’un haut clocher ou. même à la pointe d’une 
aiguille. 

Ces enfants voués à Satan étaient de sa part l’ob- 
jet d’un soin particulier. Ils recevaient à Blâkulla 
les leçons d’un maître qui leur apprenait à parodier 
le Paler et le Credo, à blasphémer le ciel et la terre, 
à maudire la mémoire et le cœur , les prêtres , les 
semences, et tous les oiseaux, excepté la pie, dont 
les sorcières prenaient quelquefois la forme. Les 
enfants renouvelaient le pacte qu’ils avaient conclu 
avec Satan, à toutes les grandes fêtes de l’année. 
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Rarement on voyait les sorciers à l’église; une botte 
de paille ou un cochon y tenait leur place, ce 
qui n’était remarqué, du reste, que par les familiers 
de Blâkulla. Ce qui préoccupait surtout ces der- 
niers, c’était la délivrance de leur prince; ils 
avaient sans cesse les yeux attachés sur la chaîne 
de fer qui le retenait captif, prêts à briser par un 
dernier effort ceux des anneaux que le temps au- 
rait déjà rongés. Mais au moment où ils croyaient 
toucher à leur but , le grand archange , descendant 
du ciel, remettait à neuf les fers de l’ennemi de 
Dieu. 

Tels sont les récits que les habitants d’Âland font 
de B/âkulla. Si la tradition s’en est si vivement 
conservée dans leur mémoire, il ne faut pas s’en 
étonner. Les derniers protocoles du consistoire 
d’Âbo , où on voit les Âlandais mêlés à des faits 
de sorcellerie, ne datent que de 1673; la Suède 
elle-même n’a cessé de croire aux sorciers , du 
moins de les persécuter positivement , qu’en 1794. 
Aujourd’hui les Âlandais sont les moins supersti- 
tieux de tous les peuples du Nord ; la vie réelle et 
positive les a étreints trop vivement pour leur 
laisser le temps de rêver aux esprits et de s 6 ber- 
cer dans les chimères. 

Quels sont les sentiments des habitants d’Âland 
à l’égard de la Russie? Celte question est délicate ; 
elle renferme, d’ailleurs, uu côté politique, que le 
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caractère et les limites de ce livre ne me permet- 
tent pas de traiter. Ce que je dirai seulement, c’est 
que , Suédois d’origine , les Âlandais le sont aussi 
de cœur ; ils aiment la Suède , cette vieille mère 
qui les a réchauffés pendant si longtemps dans son 
sein , et qui leur a donné leur langue , leurs insti- 
tutions, leur religion, c’est-à-dire tous les éléments 
de leur vie sociale. Quant à la Russie, ils n’ont pas 
oublié, sans doute, les calamités effroyables dont 
elle accabla leurs pères, en 1714; mais depuis la 
paix de Frédïiksbamn , la haine sombre qu’éveil- 
laient ces odieux souvenirs, s’est peu à peu amortie. 
On ne saurait dire, en effet, que les Âlandais aient 
particulièrement souffert de la dernière conquête 
moscovite ; ils ne sont point de ces peuples que l’on 
persécute, car ils n’offrent aucun élément de résis- 
tance. Si le gouvernement russe lient la Finlande' 
sous un joug de fer , c’est qu’il craint en elle le 
développement d’une nationalité qui lui porte om- 
brage, et qu’il jalouse sa haute culture intellectuelle. 
Or, sous ce double rapport , les îles d’Âland sont 
parfaitement inoffensives. Livrés exclusivement 
aux soins matériels de la vie, leurs habitants ne se 
préoccupent ni de nationalité 1 ni de politique, et 
quand ils savent lire et écrire , ils se croient , la 

1. L’habitant d’Âland toutefois, est très-fier de son pays. Quand 
vous lui demandez s’il est Suédois ou Finnois, il répond d'un 
ton ferme et en relevant la tête qu’il est Âlandais. 
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plupart, arrivés aux colonnes dTIercule de l’intel- 
ligence. 

Ainsi donc depuis 1809, les Âlandais n’ont aucun 
motif personnel de nourrir leur vieille haine contre 
les Russes : ce n’est pas à dire pour cela que leur 
domination leur soit sympathique ; ils éprouve- 
raient ail contraire la plus grande joie à en être 
délivrés et à rentrer de nouveau dans le giron de 
la Suède. Chez ces peuples du Nord la loi du sen- 
timent est la loi suprême ; vous les verrez toujours 
prêts pour y répondre, à sacrifier leur tranquillité 
la plus assurée et leurs avantages matériels les plus 

évidents. 

» 

Les Âlandais ne sont pas riches ; mais la plupart 
Jouissent d’une certaine aisance et vivent hicn. 
Leurs maisons sont communément bâties en bois 
ife sapin ; les chambres qu’ils habitent, assez vastes 
mais faiblement éclairées ; leurs lits , presque tous 
placés sur une soupente qui règne tout le long de 
la pièce à une hauteur de sept à neuf pieds, et que 
l’on divise au moyen de cloisons en planches, sui- 
vant le personnel de la famille, en un certain nom- 
bre de compartiments. On monte à cette soupente 
avec une échelle. Pendant l’hiver, les vieillards 
couchent sur une plate-forme en briques, pratiquée 
au-dessus du grand poêle ou fourneau qui occupe 
le centre de la pièce principale de la maison. Celte 
plate-forme* toujours chaude, offre un attrait irré- 
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sisliblc à ceux auxquels elle est affectée ; il est des 
vieillards qui ne la quittent presque pas de toute la 
saison; après y avoir dormi, étendus pendant la 
nuit, ils s’y accroupissent ou s’y assoient les jambes 
pendantes durant le jour; ils y mangent, ils y fu- 
ment, et reçoivent du haut de ce singulier trône 
les gens du pays et les étrangers qui viennent les 
visiter. 

Les habitations de quelque importance se com- 
posent toujours, indépendamment du corps de 
logis principal , de trois ou quatre autres petits 
bâtiments servant de hangars, de magasins et de 
bain. On appelle tout cet ensemble gârd. 

Le bain surtout est indispensable; on en compte 
un par gârd, ou tout au moins par petit village ou 
hameau. Les habitants s’y rendent chaque samedi 
ou veille de fête : c’est le prélude à tout repos, à 
toute réjouissance; c’est aussi le remède souverain. 
Les femmes d’Âland, de même que celles de Fin- 
lande , se font souvent transporter dans le bain 
pour y accoucher. 11 s’agit ici du bain de vapeur, 
ce que nous appelons bain russe. 

Les habitants d’Âland sont très-religieux; ils 
vont à l’église tous les dimanches, à pied, en char- 
rette ou en bateau, pendant l’été; en traîneau 
pendant l’hiver. Ils lisent la Bible dans l’intérieur 
des familles. Leur religion étant la môme que celle 
des Suédois et des Finlandais , ils célèbrent comme 
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eux avec éclat les grandes fêtes de Noél et de 
Pâques. Libres de toute excentricité d’idées, ils 
n’ont donné, chez eux, aucun accès au piétisme ni 
à cette doctrine dite des lecteurs {Usenet), qui fait 
tant de prosélytes en Suède. 

L’habillement des Âlandais n’a rien de particu- 
lier, si ce n’est celte lourde casquette de peau de 
loup dont j’ai parlé plus haut; ils se mettent à leur 
goût, et ne diffèrent guère, sous ce rapport, de 
nos paysans aisés. Pendant l’été ils portent de la 
bure ou du coton , pendant l’hiver du gros drap 
gris et des fourrures de peau de mouton. 

Les fiançailles et les mariages se célèbrent, aux 
îles d’Âlând , à peu près comme dans l’Upland. On 
s’y réjouit bruyamment, on y échange des cadeaux 
de toute sorte , on y mange, on y boit , on y danse. 
Une noce d’Âlandais dure plusieurs jours et coûte 
fort cher; c’est pour eux affaire d’amour-propre 
que de choisir pour la célébrer le milieu de l’été : 
ils veulent prouver par là qu’ils n’ont pas besoin 
d’attendre les produits de la moisson pour en faire 
les frais. Une danse assez curieuse a lieu dans cer- 
tains villages, le soir du mariage, entre les gens 
de la noce : on l’appelle danse de la fiancée , brud- 
dans. Elle commence par une ronde, au milieu de 
laquelle se tient la mariée, en habit nuptial et les 
yeux bandés. La ronde tourne , tourne ; la mariée 
étend les bras, cherchant à saisir une des dan- 
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scuses; dès qu’elle en a touché une, elle lui mel 
sa couronne sur la tête, ce qui veut dire qu’elle 
sera la première ù se marier après elle. La jeune 
fdlc couronnée prend alors la place de la mariée et 
joue le même jeu. Quand trois jeunes tilles ont été 
couronnées, une grande bataille s’engage. Les 
femmes y prennent part; elles cherchent à enlever 
la jeune mariée, les jeunes filles s’y opposent. Les 
hommes , de leur côté , s’efforcent de s’emparer de 
l’époux, que les garçons défendent. Enfin, la vic- 
toire reste aux hommes et aux femmes , et la danse 
reprend de plus belle. 

Les cérémonies funèbres , chez les Âlandais , 
tiennent h la fois des usages de la Suède cl de ceux 
de la Finlande. 

Quand un Âlandais vient à mourir, on com- 
mence par envelopper son corps d’un suaire hlanc; 
puis , vingt-quatre heures s’étant écoulées , on le 
dépose dans une chambre froide , où il reste jus- 
qu’au moment de l’inhumation, qui n’a lieu que 
longtemps après. Celte mesure, qui prévient les 
enterrements prématurés, donne lieu quelquefois, 
par suite de l’abandon où on laisse les morts ou 
les prétendus morts, à des accidents funestes. 
Ainsi, tandis que j’étais en Finlande, en 1842, une 
jeune femme , après un accouchement douloureux, 
étant restée de longues heures sans donner aucun 
signe de vie, on la crut morte, et on la transporta 
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dans la chambre froide : le lendemain, elle était 
accouchée d’un second enfant, mais celle fois elle 
avait réellement cessé de vivre. A la môme époque, 
une jeune fille tomba en léthargie; à l’immobilité 
de son corps, à l’absence de sa respiration, on 
jugea qu’elle avait succombé. Mais au lieu de la 
transporter dans la chambre froide , on la déposa , 
je ne sais par quel heureux hasard, dans une 
chambre de bain qui conservait encore un peu de 
chaleur. Au bout de quelques heures, la jeune 
fille était revenue complètement à elle, et avait 
recouvré toutes scs forces. Cependant elle n’osa 
pas rentrer dans sa famille avant le jour, de peur 
qu’on ne la prît pour un fantôme et qu’on né 
cherchât à lui faire du mal. 

Le jour de rinhumation étant arrivé, on dépose 
le corps dans un cercueil de bois peint en noir, ou, 
lorsqu’il s’agit de gens riches ou aisés, façonné 
avec art et recouvert, çà et là, de plaques cl de 
lames argentées. Si le mort est un enfant, le cer- 
cueil est peint en blanc et orné de (leurs et de 
dentelles. Ensuite le cortège , composé des parents 
et amis du défunt, se dirige vers l’église, où le 
prêtre dit les prières selon le rit luthérien. Enfin, 
de l’église on se rend au cimetière, et, sur le bord 
de la fosse, le défunt reçoit la dernière bénédic- 
tion du prêtre et le dernier adieu de ceux qui 
l’accompagnent. Après le convoi, les invités re- 
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tournent à la maison mortuaire, où on leur sert 
un repas. L’usage veut, du moins en Finlande, que 
chacun en emporte avec soi un craquelin ou une 
brioche. Il est à remarquer que depuis la maison 
mortuaire jusqu’à l’église, et même jusqu’au cime- 
tière, la route est jonchée de petites branches de 
sapin. Des croix et des tombes s’élèvent sur pres- 
que toutes les sépultures; elles portent des épi- 
taphes qui, la plupart, expriment une pensée pro- 
fonde et sainte. 

En Suède, où les mêmes coutumes existent, on 
lit cette sentence au fronton de la porte du cime- 
tière de Gothembourg : Tank pu dôden, « Pense à 
la mort! » Sur la route du canal de Gothie, non 
loin de la vieille église de Wreta-Kloster, j’ai trouvé 
une épitaphe vraiment admirable. Elle est inscrite 
sur la tombe du lieutenant Broms, mort en 1829 : 

Kan<) se dût ode , 

Trait se din huila , 

Du slcona skada dessa ben , 

Du larde dessa tomma hufoudskàlar, 

Du rike detta sloftet , 

Du usle denna verld. 

Roi, vois ta destinée, 

Esclave, vois ton repos, 

Beauté , vois ces os ; 

Savant, vois ce cr&no vide; 

Riche, vois cette poussière; 

Pauvre, vois ce monde ! 
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J’ai dit plus haut que les Âlandais vivent bien. 
Ceci naturellement est relatif. Nos paysans de 
France, ceux d’Angleterre, surtout, ne s’accom- 
moderaient pcut-ôtrc pas volontiers de leur ordi- 
naire. Les Âlandais se nourrissent de pain de seigle, 
de poissons frais ou salés, de beurre, de fromage 
et de viande. Celte dernière, assez rare d’ailleurs, 
est maigre et peu avenante. Le pain est mince 
comme de la galette ; on ne le cuit que deux on 
trois fois par an; il est fait en forme de couronne, 
ce qui permet d’en enfiler les miches h de longues 
gaules suspendues au plafond de la chambre de fa- 
mille. La dureté qu’il contracte, en se conservant, 
est telle que lorsqu’on veut s’en servir, on est obligé 
de le couper à coups de hache. Ce pain , toutefois, 
est excellent, et en plus d’une occasion je m’en suis 
régalé avec un vrai plaisir. Les Âlandais boivent 
une sorte de petite bière, dite boisson faible (svag- 
driclta), que chaque gârd fabrique lui- môme en 
grande quantité, et de l’eau-de-vie de grains. Cette 
eau-de-vie, qu’un palais étranger trouverait au pre- 
mier abord singulièrement nauséabonde, est fort 
estimée des habitants du pays; dans leurs excur- 
sions d’hiver, ils ne manquent jamais, lorsqu’ils 
sont en nombre, d’en emporter avec eux une bar- 
rique. Que de fois, pendant mon voyage de 1852, 
n’ai-je pas eu recours à celle de nos gens! Et certes, 
au milieu des neiges et des détroits glacés où nous 
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errions, un verre du meilleur cognac n’eût pas été 
plus vivement apprécié. Une autre boisson, à la- 
quelle les Alandais ne répugnent pas dans l’occa- 
sion, qu’ils recherchent môme, c’est l’eau salée de 
la mer. J’ai vu souvent nos rotharlar se coucher 
aplat ventre sur la glace, et y pratiquer un trou 
pour en humer quelques gorgées. Cela, disaient-ils, 
leur faisait du bien. Je crois, en effet, que la vi- 
gueur de tempérament dont jouissent les habitants 
d’Âland, lient en grande partie à la quantité de sel 
qu’ils consomment. Il en est de môme en Finlande 
et dans toutes les provinces baltiques. Les Estho- 
niens, par exemple, qui certes sont des hommes 
aussi solides que les Alandais, dépérissent dès que 
le sel leur est supprimé. 

A l’exception des paroisses de Kumlinge, de Fo- 
(jlô et de quelques autres localités isolées de moin- 
dre importance, où le pays dépouillé n’offre que 
des sapins rabougris et de chétives broussailles, les 
lies d’Âland sont richement boisées; le bois même 
forme un article important de leurs exportations. 
Outre les arbres communs à tous les pays du Nord, 
tels que le pin, le sapin, l’aune et le bouleau, on 
y trouve encore le chêne, l’érable, le frêne, le 
tilleul, l’alizier, le noyer et l’if. Ces arbres, il est 
vrai, à l’exception du noyer, qui, par une sorte de 
compensation, abonde dans la paroisse de Kumlinge, 
privée, comme on sait, de toutes les autres espèces, 
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ces arbres n’y croissent pas en grande quantité; 
mais leur qualité est excellente et supérieure peut- 
être à celle que leurs similaires présentent dans les 
régions plus favorisées. 

Quant aux céréales et autres végétaux , on en 
compte environ douze cents espèces , auxquelles le 
sol des îles d’Âland est plus ou moins propice. 
Ainsi on y cultive avec succès, et sur une grande 
échelle, le seigle et la pomme de terre; le seigle y 
rend jusqu’au septième grain. Mais le froment, 
l’orge, l’avoine, les légumes, ne s’y rencontrent 
qu’en proportion minime, et suivant les besoins 
particuliers des ménages. Depuis les dernières an- 
nées, l’agriculture a fait de remarquables progrès 
dans les îles d’Âland; des champs fertiles et de 
vertes prairies s’étendent là où naguère on ne 
voyait que marais bourbeux et sauvages forêts. Ce- 
pendant, il est encore certains points des îles, par 
exemple dans les parages de Kokar , où le sol a ré- 
sisté jusqu’à présent à tous les efforts, et il n’est 
pas probable que l’on réussisse jamais à le féconder. 
Ceci explique pourquoi, prises dans leur ensemble, 
les îles d’Âland sont peu fortunées : ne faut-il pas 
que les endroits plus favorisés s’y sacrifient en fa- 
veur de ceux qui le sont moins? De là un équilibre 
qui donne au pays le nécessaire, mais qui lui re- 
tranche le superflu. 

he système agricole des Âlandais tient à la fois de 
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celui des Suédois et de celui dos Finlandais. Ils font 
usage, en certains endroits, du défrichement parle feu 
(svedja) et sèment dans la cendre. Le fumier, du reste, 
ne leur manque pas. Us moissonnent le grain avec 
la faucille, et le laissent sécher dans de vastes étuves 
avant de le battre. En général ils font de bonnes ré- 
coltes, des récoltes moyennes, du moins; mais il ar- 
rive aussi parfois que des insectes malfaisants, ou une 
gelée prématurée, détruisent leurs moissons dans leur 
germe. Les îles d’Âland n’ont point d’arbres fruitiers. 

Les prairies de ces îles sont complètement aban- 
données à la nature, ce qui ne les empêche pas 
de prospérer assez. Elles ne servent que pour les 
fourrages d’hiver. Pendant l’été, les Âlandais font 
paître leurs bestiaux dans les bois. On est sur- 
pris, quand on côtoie les îlots inhabités de l’ar- 
chipel d’Âland, d’y voir surgir tout à coup, çà 
et là, de petits troupeaux bêlant, gambadant, 
s’effarouchant et prenant la fuite à votre appro- 
che, absolument comme des animaux sauvages. 
C’est, en effet, dans ces îlots que les habitants 
du pays transportent leurs chèvres, leurs brebis 
et leurs moutons, et qu’ils les laissent tant que dure 
la belle saison. De la sorte, ils s’épargnent le soin 
de les garder, et comme ils savent d’ailleurs qu’ils 
ne pourront s’échapper d’eux-mêmes, et que per- 
sonne ne les enlèvera, ils sont sûrs de les reprendre 
quand ils voudront. 
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Cependant, ce singulier mode d’élever le bétail 
ne saurait aboutir à des résultats bien splendides. 
Les brebis et les vaches d’iland sont de petite taille 
et de chétive apparence ; il en est de même de ses 
chèvres et, jusqu’à un certain point, de ses che- 
vaux, qui, toutefois, sont d’une vigueur peu com- 
mune. Ceci explique pourquoi la viande que 
mangent les Alandais est si maigre et si sèche. 
En revanche, ils fabriquent un fromage d’un goût 
exquis. Celui de Fôglû surtout, est fort renommé 
et s’exporte en grande quantité. 

En même temps que les produits naturels que je 
viens de passer en revue, les Alandais ont en- 
core, pour servir à leur alimentation et à leur 
commerce, le butin de leur chasse et de leur pê- 
che. Ils chassent le phoque ou veau marin et cer- 
taines espèces d’oiseaux de mer; ils pèchent le 
saumon, la perche et une foule d’autres poissons, 
parmi lesquels le strômming tient la première place. 
Ce petit- poisson a quelque ressemblance avec nos 
sardines, mais il est plus fin, plus délicat; on le 
mange frais ou salé. Un roi de Suède défendit un 
jour, dit-on, par un édit, d’en ôter les arêtes : c’é- 
tait, à ses yeux, faire insulte à la nature ; il est vrai 
que les arêtes du strômmiruj en renferment la 
partie la plus succulente , et elles sont d’une si 
excessive ténuité ! 

Le produit de la pêche du strômmjng, autrefois 
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si abondant, commence depuis quelque temps à 
diminuer. Il n’en forme pas moins le principal 
objet d’exportation des îles d’Âland. Cette expor- 
tation, qui entretenait naguère, encore, entre ces 
îles et Stockholm des rapports continus également 
avantageux aux deux parties, a dû, par suite des 
mesures récentes de la douane suédoise contre les 
produits finlandais, prendre une autre direction. 
Les Alandais portent maintenant leur strômming, et 
autres denrées vers les côtes orientales du golfe de 
Finlande, à Âbo, à Hclsingfors; ils vont même jus- 
qu’à Hevel et à Saint-Pétersbourg; mais ces divers 
marchés, moins avides des produits alandais que 
les marchés suédois, sont loin de leur compenser 
le débouché qu’ils ont perdu. 

La supériorité du bois des îles d’Âland sur celui 
du continent finlandais, leur a valu le privi- 
lège d’alimenter presque exclusivement les chan- 
tiers d’Âbo des poutres, planches, mâts, etc. néces- 
saires à leur consommation. On voit aussi plusieurs 
armateurs d’Âbo, séduits par le bon marché que la 
main-d’œuvre offre sur les lieux, envoyer des ou- 
vriers à Âland môme, pour y construire des na- 
vires; les Âlandais, de leur côté, ont commencé à 
fabriquer de petits bâtiments dont ils se proposent 
de faire commerce. Ce point est un des plus inté- 
ressants à observer; il révèle un nouveau champ 
d’industrie que d’autres peuples peut-être que les 
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Finlandais et les Âlandais pourraient également 
exploiter. 

Tel est donc l’état économique des îles d’Âland. 
A tout prendre, il est satisfaisant; s’il n’engendre 
pas le luxe, il supprime, du moins en partie, la 
misère et se rapproche du bien-être. Rappelons, 
d’ailleurs, que cette triple phase de la vie maté- 
rielle de l’humanité n’a rien d’absolu; elle n’est 
appréciable que d’après un degré de civilisation 
donné et l’effèrv’esccnce relative des besoins. L’Â- 
landais , peuple simple et voisin de la nature , ac- 
coutumé à un destin sévère et à des luttes inces- 
santes , n’aspire point aux jouissances factices , 
aux félicités de convention ; le nécessaire lui suf- 
fît. Tel est son' but, môme lorsqu’il montre le 
plus d’âpreté au gain, ou qu’il s’oublie, parfois, à 
des manœuvres qui feraient douter de sa probité et 
de sa vertu. Mais, pour l’Âlandais, le nécessaire 
n’est- il pas le bien-être? Voyez -le s’avancer, 
droit, agile, riche de santé et de force; n’est-il 
pas heureux ? J’avais parmi mes guides , lors de 
mon voyage de 1852, des hommes magnifiques : 
Eh! bien, comment vivaient ces hommes durant les 
huit ou dix jours que je les gardai avec moi ? Du 
pain de seigle dur comme du bois , du beurre salé 
et de l’eau-de-vie de grain; point d’autres provi- 
sions. Ils portaient leur pain dans des sacs de peau 
de renne, leur beurre dans de petites boîtes en sa- 


LES ILES D’ALAND. 


1 19 

pin, qu’ils glissaient comme des tabatières dans la 
poche de leur gilet. Ils mangeaient sur le pouce, 
assis sur le bord d’un traîneau ou sur un glaçon ; et 
ils étaient d’une gaieté inaltérable , et ils suppor- 
taient avec une intrépidité qui ne se démentait ja- 
mais, les corvées les plus ingrates, les plus acca- 
blantes fatigues!... 

Les îles d’Âland ne produisent pas seulement des 
hommes robustes; elles ont donné encore des noms 
estimés à l’Eglise, à la science et à l’armée. Rag- 
vald II, qui occupait le siège épiscopal d’Abo, en 
1308 ou 1309, était Âlandais. C’était un prélat d’un 
caractère tout à fait approprié à son temps ; il bâtit 
le château fort de Kuustô , dont il fit sa résidence, 
et déclara la guerre aux Tavastiens, qui refusaient 
de lui payer la dime 1 . 11 eut à lutter contre les 
Russes , qui saccagèrent sa ville épiscopale et son 
château. Il mourut, dit Rhyzelius, après avoir ré- 
paré, autant qu’il lui était possible, les maux que la 
guerre avait causés à son diocèse. 

Peter Âlânning, qui vivait à la lin du xtn e et 
au commencement du xiv c siècle , était égale- 
ment originaire des îles d’Âland. C’était un dès 
plus riches bourgeois de son temps et un des 


I . La chronique à laquelle j’emprunte ces renseignements 
parle d’une dîme de peaux : shinnstionden. On sait, en effet, que 
îa plupart des tributs auxquels étaient soumis les anciens Fin- 
nois, s’acquittaient en peaux d’écureuils. 
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magistrats municipaux de Stockholm les plus con- 
sidérés. Les ecclésiastiques , comme les gens du 
monde , lui confiaient leur argent en dépôt. Ayant 
eu à se mêler d’affaires politiques, à l’occasion des 
troubles que les partisans du roi Albrechl exci- 
taient dans le pays , il fut un instant emprisonné 
à Stockholm, Peter Âlimning’, suivant la coutume 
des gens riches de son époque , cherchait à gagner 
le ciel en comblant les églises de magnifiques pré- 
sents. Il fonda en 13*G une prébende auprès de 
la cathédrale d’Âbo , sacrifiant à cette œuvre pie • 
tous les biens qu’il possédait dans les îles d’Âland. 
Il fit une fondation du même genre auprès de la 
cathédrale d’Upsal , la dédiant à Dieu, à la vierge 
Marie, et aux saints martyrs le roi Olof et l’évêque 
Henri. Ce généreux et devôt Âlandais vivait encore 
en 1403. 

Gcorgius Alanus, Christicrn Alander et Henri 
Hasscl, tels sont, encore les noms des trois Alan- 
dais que la chronique locale répète avec honneur.. 
Ils illustrèrent l’université d’Âbo; le premier par 
scs leçons de physique et de botanique, les deux 
autres par leurs leçons d’éloquence. Henri Hasscl, 
surtout, captivait tous les suffrages; on estime 
qu’il présida , à lui seul , cent trente-cinq thèses 
académiques. 

Henri Hasscl eut pour compatriote et pour ca- 
marade, le brave Wilhelm Carpelan qui naquit 


LES ILES D’ALAND. 121 

à Grelsby , dans la paroisse de Finstrôm , le 
7 avril 1700. Dès l’âge de seize ans, Carpelan 
entra dans l’armée en qualité de sous-officier ; il 
assista, en 1718, au siège de Fredrilisliall ; fut 
nommé colonel du régiment d’Ostroboltnie , en 
1747, et prit, dix ans plus lard, une part active à 
la guerre de Poméranie. Forcé de capituler à 
Demmin , le 1 er janvier 1758 , il se trouva néan- 
moins dans la môme année aux batailles de Pas- 
sévak, de Gollnitz et de Rosenau. En 1759, placé 
à la tête d’une expédition navale, sur le Frisch- 
haff , il s’empara de treize navires et fit cinq cents 
prisonniers. En 1761, sous les ordres du feld- 
maréchal Fersen, il prit d’assaut la ville de Wal- 
lin, et repoussa l’attaque des Prussiens au camp 
de Barthan, apres quoi il joua ûm rôle des plus 
actifs dans le Mccklembourg , pendant toute la cam- 
pagne d’hiver. La fortune se montra peu favorable 
aux armes suédoises durant le cours de cette cam- 
pagne; mais là où elle sembla leur sourire, ce fut 
en grande partie le résultat des efforts de Carpe- 
lan. Sa devise était : « Parler peu et faire beau- 
coup ; » devise à laquelle il se montra toujours 
fidèle. Carpelan se retira du service en 1770. Le roi 
de Suède ajouta alors à son grade de général le 
titre de baron. Il mourut le 3 juillet 1788 et fut 
enterré à Wilnàs, dans le gouvernement d’Âbo. 
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CHAPITRE VII. 

Chasses royales dans les îles d’Âland. — L'élan. — Le phoque. — 
Le loup. — Curieux détails. 

Les îles d’Âland ôtaient jadis un lieu de chasse 
exclusivement réservé aux rois de Suède. C’était un 
beau et joyeux spectacle quand ils y arrivaient 
avec leur cour; tout le pays était en émoi; les cors 
résonnaient, les veneurs lançaient leurs meutes; 
et l’élan , traqué , harcelé , coupé de toute retraite , 
se précipitait éperdu à travers les bois et le long 
des détroits, brisant dans sa course les bouleaux 
nains et les pins naissants. 

L’élan ! C’était à lui seul en effet qu’on en voulait. 
Gibier vraiment royal, il atteignai t dans les îles d’Â- 
land à des proportions colossales ; on le préférait au 
cerf et au chevreuil. Aussi, que de précautions pour 
écarter de lui toute atteinte fatale! Nul autre que le 
roi n’avait le droit de le chasser. Un des gouver- 
neurs d’Âland, nommé Wulfsdorf, s’étant arrogé ce 
droit, on plaça auprès de lui pour le surveiller 
un certain Daniel Baur, avec le titre de maître ou 
capitaine de chasse, jagmastare. Ceci se passait en 
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1613. En 1620, par un décret du 20 août, Gustave- 
Adolphe fulmina la peine de mort contre quiconque 
aurait tué un élan dans les îles d’Aland. Et si, par 
une faveur particulière, ajoutait le décret, le cou- 
pable obtenait grâce de la vie, scs biens devaient 
être confisqués au profit de l’État et lui , exilé en 
Ingric, pour y vivre misérablement jusqu’à la fin 
de ses jours. Dans le cas où la bète frauduleuse- 
ment abattue n’aurait point été retrouvée, le meur- 
trier était passible d’une amende de quarante 
marks. Ce décret de Gustave- Adolphe fut re- 
nouvelé , mais avec quelques modifications , le 
24 mars 1647, par sa fille la reine Christine. Le 
braconnier des îles d’Âland , tout en continuant 
d’encourir la peine de mort, se vit alors, en cas 
de commutation, exilé, non plus en. Ingrie, celte 
sauvage province du royaume , mais à l’étranger , 
et seulement pour un temps limité. 

L’histoire ne dit pas si, parmi les arrêts de mort 
prononcés en vertu des deux décrets que je viens 
de citer, il y en eut d’ exécutés ; en revanche, 
les exemples de bannissement sont nombreux. Les 
. tueurs d’élans étaient ordinairement déportés dans 
cette partie deTAmérique que l’on appelle Nouvelle- 
Suède. En 1617 , un homme libre de Saltvik et un 
batelier de Jom.ala , convaincus d’avoir enfreint les 
décrets, furent dirigés, par ordre de la reine, 
sur cette colonie; ils y furent suivis, en 1653, 
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par un bourgeois d’Ôregrund, qui avait commis le 
même crime. En vain les condamnés réclamèrent- 
ils contre tant de rigueur ; le seul adoucissement 
qu’on leur accorda fut d’emmener avec eux leurs 
femmes et leurs enfants , s’ils voulaient y con- 
sentir. Cependant, de temps en temps, les juges se 
départaient de leur fidélité habituelle à la lettre de 
la loi : on vit des tueurs d’élans se racheter de la 
peine qui les menaçaient moyennant ufle amende 
de six bœufs ; d’autres passèrent par le supplice 
des verges, ou subirent un emprisonnement tem- 
poraire dans une forteresse. 

En 1714, avant l’envahissement des îles d’Âland 
par les Russes, tous les élans que l’on put y décou- 
vrir furent abattus et salés. Ainsi l’avait ordonné 
le roi de Suède. Ceux qui échappèrent tombèrent 
sous les balles des Russes. Ces grands massacres, 
exécutés successivement par les amis et les enne- 
mis, détruisirent la race de l’élan dans toute l’é- 
tendue des îles d’Âland. On n’en vit plus que par 
moment quelques-uns errer çà et là dans les 
bois soli taires et sur les rochers isolés , jusqu’à ce 
qu’entin, en 1778, le dernier fut mis à mort dans . 
la terre de Flaka , près de Lemland. Il va sans dire 
que longtemps avant celte exécution suprême, les 
décrets de Gustave-Adolphe et de Christine étaient 
déjà tombés en oubli. 

Aujourd’hui l’élan se retrouve encore en Suède , 
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en Finlande et même en Russie 1 , mais il est loin 
de présenter cette grande taille, ces magnifiques 
proportions qui distinguaient celui d’Âland. toute- 
fois , ce n’en est pas moins un bel et noble animal, 
et les Nemrods du pays le chassent toujours avec 
ardeur, tandis que les poètes le chantent avec en- 
thousiasme 2 . Malheureusement, il est à craindre 
que la race de l’élan ne se perde bientôt dans tout 
le Nord : car, il n’est plus aujourd’hui de décret 
royal ou impérial qui le protège; un écrivain lin- 
landais qui est loin, cependant, de regrettai les 
mesures exorbitantes des temps passés, se plaint 
amèrement de voir le plus beau gibier du monde à 
la merci du premier garçon de ferme qui saura 
pointer un fusil ou brandir une hache. 

Si les habitants d’Aland n’ont plus aujourd’hui 
pour accidenter leur vie, les péripéties solennelles 
de la chasse de l’élan, en revanche la chasse du 
phoque leur procure les émotions les plus saisis- 
santes. Et, ici, ce n’est point, un monarque qui 
s’arroge le droit exclusif de poursuivre la proie, ce 
droit appartient au peuple des îles tout entier. 

Les phoques abondent dans la Baltique et dans 

1 . Voy. Souvenirs de chasse par Louis Yiardot, p. 135 et suiv. 

I-Iachetle et C ; °. . . , , 

2. Runeberg, le premier poëte de laFinlande, a intitule la plus 
belle de ses œuvres, son œuvre nationale par excellence . les 
chasseurs d’élan, Elgshyltarne. 
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le golfe de Boünie; on les y rencontre en troupes 
nombreuses, quelquefois môme par centaines. 
Pendant le jour, ils restent assez volontiers dans 
l’eau; mais dès que la nuit approche, ils se répan- 
dent sur les pierres ou les rochers qui se dressent 
çà et là autour d’eux et y donnent immobiles jus- 
qu’au lendemain matin. Quand vient l’hiver et que 
la glace a couvert entièrement les golfes et les dé- 
troits, on voit les phoques élever leur tête au-des- 
sus de la surface solide, par des trous qu’ils y ont 
pratiqués 1 , puis s’cn élancer pour s’étendre au so- 
leil et respirer l’air. C’est vers cette époque (du 2 
au 24 février) que les femelles mettent bas; elles 
déposent leurs petits sur la glace nue , cl tels qu’ils 
sortent de leur sein : elles les allaitent pendant huit 
ou dix jours, mais ce n’est guère qu’au bout d’un 
mois que les nouveau-nés sont capables de se pro- 
curer eux-mêmes leur nourriture et de se passer 
des soins de leur mère. 

On prend quelquefois de jeunes phoques pour 
les apprivoiser. Ceci est facile. Le phoque, malgré 
ses membres épais cl ses mouvements lourds , est 
très-intelligent. Ilest, en outre, susceptible d’un atta- 
chement profond et d’une fidélité à toute épreuve. 

l . Les phoques ne se servent pour percer les trous qu’ils font 
dans la glace, ni de leurs dents, ni de leurs pattes; ils n’em- 
ploient à cela que leur haleine qu’ils dirigent longtemps vers le 
môme endroit. 
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Il suit son maître à la nage quand il est en bateau' 
il monte lui-mème dans ce bateau et le garde quand 
son maître s’éloigne; il prend du poisson pour lui 
et pour son maître ; il aime à jouer avec son maî- 
tre, à lui faire des caresses et à en recevoir, etc. 
Von Bærs, dans son savant ouvrage sur la baleine, 
cite un trait curieux d’un phoque apprivoisé. 

Ce phoque avait été pris tout jeune par un paysan, 
qui Je logea dans sa cuisine. Peu à peu il s’appri- 
voisa tout à fait ; il témoignait une grande affection 
aux habitants de la maison, jouait avec les enfants 
et obéissait à la voix de son maître aussi prompte- 
ment et aussi fidèlement qu’un chien. Chaque jour, 
il allait se baigner dans la mer et en rapportait 
régulièrement avec lui un saumon ou tout autre 
poisson. Pendant l’été , il se chauffait volon- 
tiers au soleil, et pendant l’hiver, il ne s’étendait 
pas avec moins de plaisir devant le feu. Quatre ans 
s’étaient ainsi écoulés, lorsqu’une maladie qui dé- 
liait tous les remèdes s’abattit tout à coup sur les 
troupeaux du maître du phoque. Il se rendit au- 
près d’une vieille femme du pays, qui passait pour 
sorcière, afin de la consulter. Elle lui répondit que 
tout le mal avait pour cause l’introduction et le 
séjour dans sa maison de la hèle impure. Le paysan 
s’empressa aussitôt de transporter le phoque au loin 
en mer, persuadé qu’il y resterait ; mais le lende- 
main l’intelligent animal se retrouvait dans la cui- 
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sine, à sa place accoutumée. Le paysan le donna 
alors à un pêcheur, qui le jeta de nouveau à la 
mer, à une distance de plusieurs milles. Un jour et 
une nuit se passèrent sans que le phoque reparût ; 
on s’en croyait délivré, quand tout à coup, vers le 
soir du second jour, une servante entendit gratter 
à la porte. Elle alla ouvrir : c’était le phoque, qui 
se précipita dans l’intérieur, en hurlant de joie. On 
chercha encore à le perdre, et en effet une semaine 
s’écoula sans qu’il fît mine de revenir. Enfin une 
nuit, pendant un effroyable orage, on entendit mê- 
lés aux rafales du vent des mugissements plaintifs 
qui semblaient s’éteindre peu à peu. On n’y fit au- 
cune attention ; mais le malin étant venu, on trouva 
le pauvre phoque en travers de la porte de la mai- 
son; il s’était (rainé jusque-là et y était mort de faim. 

Ce n’est que fort rarement que les habitants 
d’Âland se donnent le plaisir d’apprivoiser des 
phoques; ils tirent de ces animaux un parti plus 
sérieux, plus lucratif L Un seul individu de grosseur 


I. Les habitants du Groenland se livrent, encore plus que 
ceux d’Âland, à la pêche du phoque. Le phoque est pour eux ce 
que le renne est pour le Lapon , ce que tous les animaux domes- 
tiques pris ensemble sont pour les peuples civilisés. Les Groën- 
landais estiment le bonheur ou le malheur de la vie d’après l’a- 
bondance ou la disette des phoques. On raconte que lorsque les 
premiers missionnaires chrétiens leur faisaient la description des 
félicités du ciel : « Il faut donc qu’il y ait là-haut, s’écriaient-ils, 
une bien grande quantité de phoques ! » 
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ordinaire peut leur rapporter de dix à quinze rou- 
bles (de 40 à GO francs). C’est donc une excellente 
affaire pour les Âlandais qu’une chasse au phoque 
bien réussie. 

Cette chasse a lieu ordinairement pendant l’hi- 
ver. Au mois de février ou de mars , de nombreu- 
ses flottilles composées de barques pontées, à la 
quille garnie de fer, montées chacune par huit 
hommes et approvisionnées de vivres pour deux ou 
trois mois, s’élancent sur la mer, au milieu des 
neiges et des glaces qui la couvrent de toutes parts. 
Quand on arrive en vue d’une montagne de 
glace, on fait halte et les chasseurs descendant de 
leurs bateaux vont l’explorer. Presque toujours 
elle cache dans ses anfractuosités un nombre con- 
sidérable de phoques. Dès que les chasseurs les 
ont découverts , ils se précipitent sur eux et les 
abattent à coups de massue ou de bâton, ce qui doit 
être fait prestement, car, au moindre bruit, les 
phoques épouvantés se réfugient dans les trous qui 
leur ont servi de passage et disparaissent sous 
l’eau. Il ne reste alors que les petits qui, ne pou- 
vant d’eux-mêmes gagner leur humide retraite, 
sont infailliblement capturés ; mais le profit de 
cette capture est minime. Quand les trous sont 
trop multipliés , le chasseur doit se glisser sur le 
ventre jusqu’à ce qu’il soit à portée de sa proie. 
Souvent la chance veut qu’il arrive au milieu d’une 
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troupe de phoques qui se battent. Dans ce cas le 
bruit est tel que le chasseur, couvert d’ailleurs 
d’une peau de phoque et habile à imiter le cri de 
cet animal , les surprend et en tue un grand nom- 
bre avant qu’ils aient eu le temps de songer à 
fuir. Quelquefois aussi le froid est si vif qu’à peine 
le phoque est-il sorti du trou qu’il a réussi à per- 
cer, que ce trou est immédiatement refermé par la 
gelée. Plus de refuge alors pour la malheureuse 
béte ; elle tombe sous la main fatale du chasseur 
qui l’extermine à plaisir. On voit bien, il est vrai, 
des phoques qui essayent de se défendre ; ils mor- 
dent avec leurs dents redoutables les hâtons de 
leurs agresseurs ; ils vont môme jusqu’à les atta- 
quer ; mais leurs efforts sont vains ; peu aptes , de 
leur nature, à se mouvoir sur une surface solide , 
ils finissent infailliblement par succomber. 

La chasse du phoque n’offre donc aucun danger 
pour l’homme du côté de l’animal qu’il poursuit ; 
mais que de fois ne risque-t-il pas de perdre la vie 
an milieu de ces plaines de glace sans lin où il 
s’engage! Il suffit pour cela que le froid se détende 
pendant quelques jours ou qu’un furieux ouragan 
s’élève, double sinistre qui se produit, comme on 
sait, assez souvent dans les parages des îles d’1- 
land. Alors, l’immense surface se sillonne de cre- 
vasses profondes ; elle se brise en éclats et n’offre 
plus bientôt, au lieu d’une nappe unie, qu’un 
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champ bouleversé où d’énormes glaçons roulent 
au gré de la tempête, se mêlant, se heurtant les 
uns aux autres : horrible débâcle ! Que devient alors 
l’infortuné chasseur avec sa frêle embarcation ? 
Hélas! la plupart du temps il périt; ou s’il se 
sauve, ce n’est que par un miracle providentiel qui 
le laisse dans l’étonnement pendant tout le reste 
de sa vie. Un événement de ce genre qui eut lieu 
dans les eaux de Gotlland, en février 1844, et où 
plusieurs centaines de personnes faillirent être en- 
glouties dans les flots, a pris place parmi les éplié- 
mérides lugubres de l’histoire de Suède. 

Une autre chasse qui occupe les Âlandais pendant 
l’hiver, mais qui leur offre moins de profit que 
celle du phqquc, est la chasse du loup. Les loups 
pullulent dans les îles d’Âland et y commettent 
d’horribles dégâts. On les y voit apparaîti'e, surtout 
pendant les hivers rigoureux et prolongés. Alors 
ils dépouillent leur poltronnerie habituelle et font 
preuve d’audace Ils pénètrent en troupes jusque 
dans les villages et y livrent bataille. Les Âlandais 
en tuent un grand nombre et font commerce de 
leurs peaux. 

Quant aux ours, si jamais ils ont fréquenté les 
parages des îles d’Âland, ils les ont complètement 
désertés aujourd’hui. On n’en rencontre plus guère 
que dans les parties qui touchent presque immé- 
diatement au littoral finlandais ; et encore ne sont- 
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ils là que comme des animaux perdus. Ceci n’ein- 
pêche pas les Alandais de s’intéresser vivement à 
la chasse de l’ours , et il n’est pas rare de voir des 
paysans de Wartsala, par exemple , pousser leurs 
traîneaux jusqu’aux frontières de Finlande pour en 
tenter l’aventure. 

Du reste, ces paysans qui, bien qu’ Alandais , ne 
parlent d’autre langue que le finnois pur , gardent 
fidèlement dans leur mémoire les curieuses tradi- 
tions de Suomi 1 ; ils les répètent avec amour dans 
leurs longues veillées de famille; une rum, c’est 
pour eux tout un trésor ! 

On peut donc entendre de leur bouche cette 
étrange rum du Kalevala 2 , consacrée à célébrer 
ce que l’on appelait autrefois dans le pays la fête ou 
le festin de l’ours, Kouwon-Paâliset, peinture fidèle 
d’une antique coutume que les chasseurs nationaux 
se plaisent encore à reproduire de temps en temps 
aujourd’hui. On y voit la grande idée que les an- 
ciens Finnois attachaient à la personnalité de l’ours : 
à leurs yeux , l’ours était un héros , presque un 
dieu. La rum qu’ils chantent en son honneur est 
une sorte d’apothéose. Je la citerai en terminant ce 
chapitre. C’est à la fois un morceau de singulière 
poésie, un chapitre d’histoire et un tableau de genre. 

1. Nom poétique de la Finlande. 

2. Epopée nationale des peuples de la Finlande. 
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LA FÊTE DE L’OURS. 

VOIX DU CIIASSEUIl EXPLORANT LA FORET : 

« Il faudrait maintenant que l’ours fût pris, que 
l’animal d’or fût tué, dans la douce Metsala \ de 
peur qu’il ne dévore mes chevaux, qu’il n’égorge 
mes brebis et ne mette en fuite toutes mes vaches. 

« Jadis j’étais aussi brave que tout autre, j’allais 
sans crainte affronter l’ours dans sa tanière. Main- 
tenant les temps sont changés. La vieillesse m’au- 
rait-elle donc rendu timide ? Cependant je sens 
mon ardeur s’éveiller et me pousser à la chasse. 

« Oui , je vais dans la forêt. 0 Mielikki , déesse 
des bois, Tellervo , fille de Tapio 1 2 3 , mets tes chiens 
à la chaîne , mets un bandeau sur les yeux de 
l’ours , frotte ses dents avec du miel , remplis sa 
bouche de beurre pur afin qu’il ne sente point les 
traces du chasseur, quand il s’avancera vers sa ta- 
nière. 

« Bel Otho 8 , pomme splendide de la forêt, quand 
tu entendras l’homme venir à toi, cache tes ongles 
dans tes pattes , tes dents dans tes gencives , afin 
qu’elles ne puissent le blesser. O Otho ! remue-toi 

1 . La forêt. 

2. Dieu des bois. 

3. Surnom de l’ours , de osto , front , animal au large front. 
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dans ta demeure, comme la gélinote dans son lit, 
comme Foie dans sa couche de roseaux. » 

l’ouhs est découvert; le chasseur le frappe et 

LE TUE ; PUIS IL S’ÉCRIE *. 

« O Dieu ! sois béni ; ô Créateur , sois loué , car 
tu m’as donné le bel Otho , l’or de la forêt. 

« O mon unique, mon bel ours , superbe animal 
aux pieds de miel , ne le fâche point contre moi , 
ce n’est pas moi qui l’ai renversé, c’est toi-même 
qui es tombé sur les feuilles. Les routes d’automne 
sont si glissantes, les nuits d’automne sont si som- 
bres ! » 

LES CHASSEURS SE RASSEMBLENT | ILS CHARGENT L’OURS 

SUR LEURS ÉPAULES ET LUI CHANTENT EN l’eMPOR- 

TANT AU VILLAGE I 

« Viens, hôte illustre des bois, viens, gloire 
de la forêt ; sors au plus vite de ces régions étroi- 
tes , de ces chemins resserrés ; viens vers la foule 
des héros , vers la nombreuse assemblée des 
hommes. Là, depuis longtemps, une habitation 
s’élève, bâtie sur des pieds d’argent, appuyée sur 
des piliers d’or. Conduisons-y notre hôte, introdui- 
sons-y notre grand étranger; là, il sera entouré de 
soins, il mangera du miel, il boira de l’hydromel 
nou vellemen t fermenté. 

« Viens donc , loin de ce nid étroit , laisse ces 
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coussins de feuilles, laisse ton lit de genévriers ; tu 
reposeras sur des coussins rouges, lu dormiras sur 
un lit de soie; balance -toi au milieu des mon- 
ceaux de neige , comme le nénufar dans les ondes, 
bondis sur les feuilles de la forêt, comme l’écureuil 
dans les branches. » 

LES CHASSEURS APPROCHENT DU VILLAGE ILS SONNENT 
BRUYAMMENT DU COR - , LES HABITANTS S’ÉCRIENT : 

«Écoutez, écoulez le son qui vient de la plaine, 
la voix de l’oiseau de corne, la flûte de la vierge 
de la forêt. » 

TOUS LES HABITANTS SE PRÉCIPITENT HORS DE LEURS 

maisons; un d’eux interroge les chasseurs : 

« La forêt vous a-t-elle donné une proie? Le roi 
de la forêt vous a-t-il donné un lynx, ô vous qui 
revenez en chantant, qui marchez avec tant de 
joie avec vos suksis 1 ? » 

un chasseur : 

« Oui , la forêt nous a donné une proie : ce n’est 
ni une loutre ni un lynx; voilà celui que nous 
chantons, il marche avec nous; la vapeur de la 
forêt a pénétré jusqu’ici 2 ; oui, le grand Ollio 

1 . Raquettes pour marcher sur la neige. 

2. Il s’exhale du poil de l’ours , quand il sort de sa tanière hu- 
mide, une espèce de vapeur qui se répand dans l’atmosphère de 
la forêt où il habite. 
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s’avance enveloppé de ses fourrures. Et mainte- 
nant je vous salue avec Dieu, dans vos petites 
demeures, dans ces sentiers foulés par les pieds 
des jeunes fdles, dans ces tupa s nettoyées par 
les femmes. Si l’hôte ne vous est point agréa- 
ble, que vos portes se ferment; si, au contraire, 
il vous est agréable que vos portes restent ou- 
vertes. » 

l’orateur du village répond * 

«< O Dieu, sois béni; ô Créateur, sois loué, puis- 
que tu nous as donné le bel Otho. Salut, ô toi qui 
viens au milieu de nous ; salut , bel ours aux pieds 
de miel. J’ai souhaité toute ma vie, j’ai attendu 
pendant tous les jours de ma florissante jeunesse 
que l’argent de la forêt vînt chez nous, que l’or de 
la forêt approchât de nos demeures, que la corne 
de Tapio retentît à mes oreilles. Oui, je l’ai attendu 
comme on attend une année féconde , comme le 
suksi attend la neige, comme la jeune fille attend 
un fiancé. Le soir, je me tenais à la fenêtre, le 
malin je montais sur le toit; et je restais des mois 
entiers au milieu du chemin du village. » 

LE CIIEF DES CHASSEURS DIT t 

« Est-il ici quelqu’un qui veuille me recevoir, 
maintenant que je reviens des régions de Tapio? » 


1, Chaumières finnoises. 
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l’orateur du village : 

« Certainement il en est ici qui veulent te rece- 
voir. Déjà depuis longtemps la bière est prête et 
attend l’hôte qui doit la boire. « 

LE CHEF DES CHASSEURS : 

«Où l’étranger sera-t-il conduit? où l’hôte d’or 
sera-t-il placé ? » 

l’orateur du village : 

« Que l’étranger soit conduit, que l’hôte d’or 
soit placé dans la tupa de sapin, dans la maison 
de bouleau. » 

LE CHEF DES CHASSEURS : 

« O mon unique, mon bel Otlio, il faut donc 
marcher encore, il faut entrer dans la tupa de sa- 
pin, dans la maison de bouleau. 

« Prenez garde, pauvres femmes, que le trou- 
peau ne vienne à passer et à être vu , quand l’ours 
entrera dans la tupa , quand le museau barbu sera 
introduit dans la maison. 

« Enfants, sortez du vestibule; jeunes tilles, ne 
restez point à la porte , quand le héros , quand le 
noble entrera. 

« N’aie pas peur, ô mon ours, de nos jeunes 
filles, ni de nos femmes, ni des têtes couvertes 
d’un chapeau, ni des jambes revêtues de bas. Tou- 
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les les femmes se cacheront dans un coin , quand 
le héros, quand le noble entrera. » 

LE CHEF DES CHASSEURS, EN ENTRANT DANS LA TUPA : 

« Que Dieu répande la paix sur celte humble 
demeure! Où conduirai-je mon or? où placerai-je 
mon petit oiseau 1 ? » 

LE MAÎTRE DE LA TUPA : 

« Salut, ô toi qui viens nous visiter; salut, bel 
ours aux pieds de miel, qui entres dans cette 
humble cabane. Conduis ton or, place ton petit 
oiseau à l’angle de notre banc de fer, sur la plan- 
che épaisse. » 


LE CHEF DES CHASSEURS : 

« O mon unique, mon bel Olho, il faut main- 
tenant qu’on examine la peau , qu’on contemple 
tes beaux poils ; mais ne crains rien , on ne te 
fera point de mal , ta peau hérissée ne sera point 
arrachée par des mains misérables pour servir 
d’ornement à des hommes méchants. » 

1. La langue finnoise applique souvent aux objets les plus 
grands et les plus monstrueux, lorsqu’ils ont de la valeur , les 
épithètes qui ne conviennent qu’à des objets migrions et délicats. 
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l’ours est étendu sur une planche, écorché, dépecé; 

LES MORCEAUX LES PLUS SUCCULENTS DE LA CHAIR SONT 

MIS SUR LE FEU ; LE FESTIN EST SERVI; ALORS LE CHEF 

DES CHASSEURS DIT : 

« 0 douce mère de la forêt, ô roi des bois, Tel- 
lervo , vierge de Tapio , venez tous à la fête de 
l’ours, aux noces du bel Otho. 11 y a ici beaucoup 
à manger, beaucoup à boire, beaucoup à garder 
pour soi, beaucoup à distribuer dans le village. » 

UN DES CONVIVES : 

« Où le bel Otho est-il né? où la belle crinière 
a-t-elle grandi? Est-ce sur la voie qui conduit au 
bain , ou sur celle qui mène à la fontaine ? » 

LE CHEF DES CHASSEURS : 

« Otho ri’est point né dans un lit, il n’a point 
dormi dans une crèche. Le bel Otho est né, la 
belle crinière a grandi dans les régions voisines 
de la lune et du soleil, dans la patrie des étoiles, 
sur les bras splendides d 'Otawci 1 . Ukko, le roi 
splendide des cieux, le vieillard très-haut, jeta 
dans l’eau un flocon de laine, et ce flocon, poussé 
par les vents, enflé par la vapeur de l’eau, fut 
porté par les vagues de la mer jusqu’aux rivages 

1. La grande Ourse. Cette origine attribuée à l’ours' est bien 
dans le génie de la poésie finnoise. 
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des îles en fleurs, jusqu’au promontoire que fré- 
quentent les abeilles. 

« Mielikki, la douce vierge de la forêt, la femme 
courageuse de Tapio, s’élança au milieu des va- 
gues , prit le léger flocon de laine et le cacha dans 
son sein. Ensuite , elle le déposa dans une petite 
corbeille d’argent , dans un beau berceau d’or , et 
elle le suspendit à un des arbres chevelus de la forêt. 

« Et maintenant elle berce doucement son bien- 
aimé ; elle nourrit son doux Otho, sa belle crinière, 
au pied de l’humble bouleau , dans la petite fo- 
rêt de pins, parmi les fleurs riches de miel. 

« Mais l’ours n’a pas encore de dents , et les on- 
gles manquent à scs pattes. Mielikki va partout en 
chercher ; elle en cherche sous l’écorce des arbres 
durs, dans le cœur des troncs brûlés; elle en cher- 
che sur les collines verdoyantes, dans les plaines 
couvertes de pins , dans les champs riches d’arboi- 
siers. Or un pin, un bouleau s’élevaient sur une 
colline. Dans le pin brillait un rameau d’argent, 
dans le bouleau un rameau d’or. Mielikki arracha 
ces rameaux avec la main, et en fit des dents et 
des ongles pour l’ours. 

« Et elle bâtit une tupa de bois de prunier, 
et elle voulut que l’ours l’habitât, au lieu de par- 
courir les marais, d’errer dans les bois, de s’éga- 
rer dans les plaines. C’est de là que notre Otho est 
venu, que notre hôte d’or a été amené. » 
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APRÈS CETTE EXPLICATION DE L’ORIGINE DE L’OURS, ET LE 
FESTIN ÉTANT TERMINÉ, LES CUASSEURS SE METTENT 
EN DEVOIR D’ARRACIIER LES DENTS AU NOBLE ANIMAL; 
TACHE DIFFICILE , CAR IL FAUT LES DÉTACHER SANS EM- 
PORTER LE MOINDRE LAMBEAU DE GENCIVE ; ON FAIT 
POUR CELA DES CONJURATIONS DE TOUTES SORTES ; EN- 
FIN , LA TÊTE DE L’OURS EST SUSPENDUE A LA CIME 

d’un pin élevé; et le chef des chasseurs clôt la 

FÊTE PAR CETTE PRIÈRE : 

« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la joie 
retentisse dans les noces des héros de la forêt, 
dans le beau festin de la vierge des bois. 

« Permets , ô Dieu , vrai Créateur , que le chemin 
soit désigné dans la forêt , que des signes soient 
gravés dans les arbres pour notre troupe de chas- 
seurs , nos nombreux héros. 

« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la corne 
de Tapio résonne, que la flûte des bois soit en- 
tendue dans ces petites demeures, dans ces étroits 
sentiers. » 


CHAPITRE VIII. 


Climat et température des îles d’Âland. — Longévité de leurs 
habitants. — Particularités locales. 

Le climat des îles d’Aland est en général d’une 
remarquable salubrité. Depuis la lamine et la peste 
qui les éprouvèrent si cruellement, quoi qu’à un 
moindre degré que les autres pays du Nord, en 
1697, on n’y rencontre aucune maladie épidémique. 
Dans toute la période séculaire de 1748 à 1848, 
elles n’offrent que neuf années où les décès l’em- 
portent sur les naissances ; encore sur ces neuf an- 
nées la guerre, et par conséquent la mortalité 
exceptionnelle qu’elle entraîne après elle, en pren- 
nent au moins trois. Les épizooties sont également 
fort rares dans les îles d’Aland. Quant aux maladies 
qui affligent le plus ordinairement leurs habitants , 
la fièvre est celle qui faille plus de victimes. 

Ce qui prouve, du reste, jusqu’à quel point ces 
îles sont salubres , c’est l’àge avancé auquel par- 
viennent la plupart des Âlandais 1 . Plus du sixième 

1. Dans les îles d’Âland, comme dans la Finlande, les régions 
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dépassent cinquante ans ; les centenaires y sont à 
peine une exception. Et remarquons que, loin 
d’inspirer la répulsion ou la pitié par une appa- 
rence de décrépitude et de ruine , les vieillards d’A- 
land sont pleins de force et de vigueur , dispos , 
prompts au travail ; la jeunesse honore leurs che- 
veux blancs , car elle y voit le symbole d’une vie 
dignement remplie, d’un noble et vertueux carac- 
tère. 

« Un vieillard, dit un poète finlandais, me pa- 
raît semblable à un roi ; à la fin de sa vie , au 
terme de sa longue course, il est aussi riche de 
victoires, aussi digne d’envie. 

« Les tempêtes du temps ne grondent plus sur 
sa tête ; chacun de ses voisins salue avec joie sa 
puissance ; et la volonté superbe et les passions fa- 
rouches ont fui loin de son tranquille royaume. 

« Son peuple, c’est la troupe harmonieuse de 
ses désirs doucement reposés, de ses souvenirs en- 
core vivants de jours coulés dans la paix. 

« Son sceptre, le bâton qui soutient ses pas; 
son château fort, la tombe qui l’attend; son éclat 

montagneuses et couvertes de bois sont les plus favorables à la 
santé. Il n’y meurt guère qu’un individu sur cinquante; dans les 
campagnes, en général, un sur trente-cinq ou quarante. D’après 
un recensement fait en Finlande en 1840, il s’y trouvait deux 
cent neuf personnes, dont cinquante-quatre hommes et cent 
cinquante-cinq femmes qui avaient dépassé leur quatre-vingt- 
dixième année : c’était un sur sept mille environ. 
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royal, la séréni 16 de son front; sa couronne, les 
tresses ondoyantes de sa blanche chevelure. » 

Rien de plus variable que la température des 
îles d’Âland. On y passe en quelques jours, souvent 
en quelques heures, par les extrêmes les plus op- 
posés. Vous partez d’une station de poste, avec trois 
ou quatre degrés de froid , vous arrivez à la station 
suivante avec dix, quinze et môme vingt degrés. La 
chaleur se comporte de môme : de zéro , elle monte 
en un clin d’œil à une hauteur incroyable. Les Âlan- 
dais , accoutumés à ces vicissitudes , emportent tou- 
jours avec eux dans leurs excursions des vêtements 
supplémentaires ; c’est une épreuve pour leur cou- 
rage et non un danger pour leur tempérament. J’a- 
jouterai que , sous ce rapport , les étrangers rivali- 
sent merveilleusement, la première année de leur 
séjour, du moins, avec les naturels du pays. Par 
exemple, ils supportent beaucoup mieux qu’eux la 
rigueur du froid. Lors du premier hiver que je 
passai en Finlande, en 1843-1844, le thermomètre 
marqua pendant six semaines 40° centigrades au- 
dessous de zéro ; les loups venaient dévorer les 
chiens dans les villes ; on n’osait aller en soirée 
qu’armé d’une carabine, ou tout au moins d’un 
couteau de chasse. Eh bien ! une aussi effroyable 
température, une température que les Finlandais 
eux-mêmes regardaient comme une calamité ex- 
ceptionnelle pour leur pays ne put me déterminer à 
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me couvrir de fourrures. Il est vrai que les hivers 
suivants, qui certes étaient loin d’avoir la môme 
violence , ce n’était point trop pour m’envelopper 
moi et garnir mon traîneau, que de la dépouille de 
trois ours. 

Le froid n’est réellement sensible à l’homme, 
sous ces latitudes polaires , que durant les voyages 
de longue durée. Tant qu’il ne sort pas de chez lui 
il en souffre peu. Pour ne parler que du simple pay- 
san , sa maison ou sa chaumière est généralement 
confortable : qu’il y brûle du bois ou des brous- 
sailles , qu’il y allume un brasier dans un poêle de 
briques ou sur une dalle de granit au milieu de la 
chambre commune , il y fait chaud. Les fenêtres 
qui, chez nous, livrent inévitablement passage à 
l’air glacé du dehors , n’ont pas cet inconvénient 
chez lui; elles sont doubles, hermétiquement fer- 
mées ou plutôt collées; puis, entre les deux châssis 
s’étend une couche de sable fin, plantée de cinq ou 
six cornets de papier remplis de sel destinés à 
boire l’humidité. Est-il rien de plus ingénieux? Il 
ne s’agit' ici que du paysan aisé : à Aland, comme 
ailleurs, le pauvre souffre. 

Chaque hiver, régulièrement, les lacs et les petits 
détroits qui baignent les îles d’ Aland sont pris par 
les glaces ; on les traverse à pied , à cheval ou en 
traîneau. Il suffit pour cela que la glace ait quatre 
pouces d’épaisseur. Toutefois, en pareil cas, il faut 
158 j 
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user de prudence et ne s’engager qu’un à un sur la 
croûlc légère. Beaucoup d’Âlandais périssent pour 
avoir négligé ces précautions. On ne peut se risquer 
définitivement en groupes et avec de lourds char- 
gements que lorsque la glace est descendue au 
moins à douze pouces. 

Si les lacs et les petits détroits des îles d’Âland 
gèlent régulièrement chaque hiver, il n’en est pas 
ainsi des grandes passes qui coulent entre elles et 
la Finlande, encore moins de la mer qui les sépare 
de la Suède. 

Le Delet, le Skiftet et le Lappvesi gèlent bien , 
il est vrai, dans leurs parties les plus étroites; 
mais ils restent libres, du moins la plupart du 
temps, partout où ils présentent une large éten- 
due. On a vu, dans les descriptions de mon voyage, 
les difficultés que j’ai éprouvées à les traverser. 

Quant à la mer d ’Jland, il faut un hiver tout à 
fait exceptionnel pour l’enchaîner et la durcir au 
point de la transformer en route solide et sûre. Un 
Ici phénomène était jadis presque inouï; les habi- 
tants d’Âland l’ayant vu se produire en 1546 criè- 
rent au miracle. Depuis celle époque, il est assez 
fréquent, et il tend, ce semble, à le devenir tou- 
jours davantage. Les années 1709, 1799 et 1809 sont 
citées, jusqu’à présent, comme celles où la mer 
d'Aland a été le plus solidement et le plus complè- 
tement prise par les glaces. Acerbi, qui la traversa 



Les îles d’Âland pendant l’hiver. 
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à la seconde de ces trois époques, le 15 mars 1799, en 
fait une description que je crois devoir reproduire : 
<■ Je m’attendais, dit-il, à parcourir une plaine 
sans autre limite, pour ainsi dire, que l’horizon, 
dont l’uniforme et monotone aspect ne m’inspire- 
rait qu’une fastidieuse mélancolie, cl dont la sur- 
face plane ne me présenterait aucun danger. Mais , 
combien mon étonnement, mon admiration mêlée 
d’inquiétude, d’effroi même, augmentaient à me- 
sure que nous nous éloignions davantage de notre 
point de départ! Celle mer glacée, d’abord unie, 
devenait insensiblement inégale , raboteuse , ondu- 
lée; le simulacre des flots sillonnait sa superficie; 
il semblait que la main de l’hiver, en touchant tout 
à coup le dos de la vague écornante , l’çût engour- 
die par sa puissance et que , surprenant dans leur 
redoutable désordre ces monts humides que soulè- 
vent les tempêtes, il leur eût commandé leur épou- 
vantable immobilité. Tantôt d’énormes masses de 
glace amoncelées les unes sur les autres s’élevaient 
en rochers dont les fronts décharnés semblaient 
suspendus dans les airs; tantôt, pyramides aiguës, 
elles prolongeaient vers les deux leurs aiguilles 
menaçantes. Phénomène inouï, indicible confusion, 
dont l’inconcevable chaos n’offrait, aussi loin que 
l’œil pouvait s’étendre, que des colosses d’un cris- 
tal transparent, brisés, dispersés, épars, tantôt 
couverts d’une neige d’albâtre, tantôt resplendis- 
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sants des feux de la lumière , tantôt azurés par le 
verdâtre outre-mer des stalactites qui portaient ton l 
à la fois dans l’àme, par leur imposant et terrible 
spectacle , l’admiration , l’épouvante et l’horreur. « 

William Coxe , qui précéda de vingt ans Accrbi 
dans ses voyages à travers le Nord , arriva sur les 
bords de la mer ü’Jland, le 15 février 1779; il la 
trouva absolument dans le môme état où je l’ai 
trouvée moi-môme il y a deux ans, à peu près à la 
môme date. On lira sans doute avec intérêt le récit 
que fait l’illustre voyageur de cet épisode curieux 
de ses longues pérégrinations ; c’est le pendant exact 
de celui qui m’est personnel et que j’ai raconté 
plus haut : 

« Après avoir vu Kastelholm , nous continuâmes 
notre route pendant la nuit. La neige étant toute 
fondue, elle fut fort ennuyeuse et désagréable. 
Nos traîneaux ne pouvaient avancer que lente- 
ment sur un chemin plein de sable et de rocs ; 
aussi nous n’arrivâmes qu’à cinq heures du matin 
à la côte de l’ouest, où nous devions nous embar- 
quer. Le vent ôtant directement contraire , nous 
allâmes loger à la poste, où nous nous reposâmes 
à regret. Mais, à dix heures du matin, on nous ré- 
veilla avec l’agréable nouvelle que le vent avait 
changé, et que nous pourrions traverser le golfe. 

« Le seul vaisseau couvert qu’il y eût dans ce 
lieu était pris par les glaces. Il ne nous resta d’au- 
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Grisslehamn et la mer d’Âland pendant l’hiver. 
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très ressources que deux bateaux ouverts , montés 
d’un pilote, de cinq ou six pécheurs et d’environ 
dix paysans; mais le temps était beau, nous n’hé- 
silàmcs pas à nous embarquer à midi. 

« D’abord nous vîmes plusieurs îles dont une 
parut habitée. Mais, depuis la dernière de ces îles, 
la mer est entièrement libre et ouverte. Le vent 
ayant varié, nous ne pûmes arriver de jour qu’à 
six milles de la côte ; là nous fûmes surpris par la 
nuit et par un gros temps. La mer était très -agi- 
tée, la côte couverte d’écueils, notre barque n’é- 
tait qu’un misérable bateau de pécheur décou- 
vert, la plus grande partie de notre équipage 
n’avait aucune expérience. Nous commençâmes 
donc à craindre de ne pouvoir résister à la tem- 
pête, et notre inquiétude ne fit que s’accroître 
jusqu’à minuit avec la tempête, quand enfin, à 
force de ramer et de faire des bordées , nous nous 
trouvâmes sous le vent d’une côte très-élevée. 

« Nous pliâmes sur-le-champ nos voiles, et nous 
ramâmes longtemps sans pouvoir trouver un en- 
droit propre à débarquer, à cause des brisants 
dont cette côte était hérissée. Après plusieurs ten- 
tatives inutiles, nous poussâmes enfin le bateau 
contre la côte, et débarquant avec beaucoup de 
peine sur une éminence de glace voûtée , nous 
nous traînâmes sur les mains avec une extrême 
difficulté jusqu’à la terre. Là, nous échappâmes à 
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un autre danger que nous ne connaissions pas; 
car on nous apprit dans la suite que ces sortes de 
monticules de glace sont d’ordinaire remplis de 
trous, dans lesquels on ne peut tomber sans y 
trouver une mort certaine. 

« Après avoir échappé à tous ces périls , un 
guide nous conduisit à Grisslehamn, à trois milles 
de là, par un chemin très-rude, au travers des 
bois, dans la neige à moitié fondue, quelquefois 
dans l’eau jusques à la cheville, chancelant et 
tombant à plusieurs reprises. Mais enfin nous nous 
trouvions extrêmement heureux d’être sur terre , 
car le vent soufflait avec une extrême violence , et 
la mer mugissait avec furie entre les rochers de la 
côte. A trois heures du matin, nous fûmes à l’au- 
berge , et à cinq heures , l’autre bateau , avec nos 
domestiques et notre bagage, arriva après avoir 
couru de plus grands dangers que nous. Nos ma- 
telots n’avaient presque pas cessé de pousser des cris, 
tant leur frayeur avait été grande, et notre cour- 
rier de faire des signes de croix et de s’écrier : 
Domine , non sum dignus mort. 

Telle est donc la incr d’Aland : mer de glaces 
et de tempêtes , barrière formidable que la nature 
a élevée entre la Suède et les îles d’Aland, et que 
l’hiver, le long hiver du Nord, ne permet presque 
jamais d’affronter impunément. Il n’en est point 
ainsi du Delet , ni du Lappvesi , ni du SJdftet; le 
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froid qui n’aboutirait qu’à encombrer la mer d’Â- 
land de glaces flottantes, et à la rendre inacces- 
sible, suffirait à durcir leurs vagues et à en faire 
un pont inébranlable. C’est assez dire qu’il peut 
arriver que les îles d’Aland voient leurs communi- 
cations radicalement interrompues avec la Suède 
par le môme phénomène qui les reliera plus im- 
médiatement à la Finlande. En pareil cas , la dou- 
leur des insulaires est grande ; ils restent comme 
isolés du pays qui leur est le plqs cher; et s’ils y 
ont laissé des parents ou des amis, ils ne peuvent 
en recevoir des nouvelles que par le détour inter- 
minable de la Laponie. 

Le printemps ne vient que tard aux îles d’Â- 
land; le soleil de juin brille déjà à l’horizon que 
souvent on l’attend encore. Il est, d’ailleurs, froid, 
aride, et tristement tourmenté parles vents du nord. 

En revanche, l’été est splendide, plein de fleurs 
et de lumière. Delà mi-juin à la mi-juillet, les 
nuits n’ont point d’obscurité; le crépuscule du soir 
se prolonge jusqu’à ce qu’il s’évanouisse dans le 
crépuscule du matin. « Pendant les étés du Nord, 
dit un poète du pays , le soleil ne se couche pas 
dans le sein de la terre; il l’effleure légèrement 
d’un baiser et remonte glorieux à l’horizon. » 

J’ai parlé plus haut des vicissitudes de la tempé- 
rature des îles d’Âland. Ces vicissitudes se mani- 
festent autant et plus encore peut-être à l’époque 
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de l’automne qu’à l’époque de l’hiver. L’automne 
peut finir en octobre, en septembre même , comme 
il peut se prolonger jusqu’en décembre. Ce der- 
nier cas est rare ; car ordinairement, dès la mi- 
novembre, le thermomètre descend, à Âland, à 
huit et à dix degrés , la neige tombe , les détroits 
gèlent. Mais , en général , l’automne y est clair et 
beau ; les paysans en profitent pour activer leur 
mouvement de cabotage. Heureux ceux qui ont pu 
rentrer au port avant le -mois d’octobre! Ce mois 
est funeste aux marins; il ne se passe pas d’années 
qu’il ne sème la mer et les détroits d’Âland de 
nombreux naufrages. Un rapport inséré dans le 
journal officiel de Finlande, du 12 décembre 1850, 
constate, dans ce genre, des faits lamentables, tant 
il est vrai que les llandais ne sont jamais sûrs 
de leur destin. Nous les avons vus passer par tou- 
tes les péripéties de la paix ou de la guerre, ballot- 
tés d’un maître à un autre maître, tourmentés 
dans leurs biens et dans leurs travaux , dans leurs 
aspirations intimes et dans leurs usages séculaires, 
exaltés par l’espérance et brisés par le désespoir; ce 
n’est point assez ; il faut encore que la nature sc joi- 
gne aux hommes pour combler leur misère ; il faut 
qu’ils soient éternellement à la merci des saisons 
les plus mobiles et du plus perfide des éléments. 
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